

वर्जित देश तिब्बत में

तिब्बत की रोमान्कारी यात्रा का सजीव वर्णन

लेखक

लावेल थामस जूनियर

अनुवादक

रामदत्त पंत

१९७१



सरिता साहित्य मण्डल प्रकाशन

प्रकाशक
भार्तृण्ड उपाध्याय,
मन्त्री, सस्ता साहित्य मडल,
नई दिल्ली

पहली बार
मूल्य
साढे सात रुपये



मुद्रक
सा० प्रि० द्वारा
इडिया प्रिंटर्स
दिल्ली



दलाई लामा

महामहिम दलाई लामा

एवं

तिब्बत-निवासियो को,

जो

सच्चे हृदय से प्रार्थना कर रहे हैं कि
ईश्वर मनुष्य-मात्र को स्थायी
शान्ति एवं प्रसन्नता दे ।

संदेश

मुझे प्रसन्नता है कि 'आउट आफ दिस वर्ल्ड टू फारविडन तिब्बत' नामक पुस्तक का हिन्दी अनुवाद हो गया है। यह तिब्बत और तिब्बत-निवासियों के विषय में भारतीय जनता को जानकारी देने का एक और नया स्रोत होगा।

जन-साधारण के लिए तिब्बत जैसे देश के विषय में, जो बहुत वर्षों तक पूर्णतया पृथक् बना रहा, जानकारी प्राप्त करना अत्यन्त महत्वपूर्ण है और जबकि सम्बन्धित जनता हमारे भारतीय भाई है, इसपर जितना जोर दिया जाय, थोड़ा है। तिब्बत और भारत के मध्य अनेक शताब्दियों पुराना धार्मिक और सांस्कृतिक सम्बन्ध है, जो कि राजनैतिक सम्बन्धों की तरह टूट नहीं सकता, क्योंकि उसका निर्माण दोनों राष्ट्रों की जनता के हृदयों में अवस्थित प्रेम और सहयोग द्वारा हुआ है।

—दलाई लामा

स्वर्ग आश्रम,
अपर धर्मशाला,
कांगड़ा (पंजाब)
३ मार्च, १९६६

प्रकाशकीय

‘मण्डल’ ने बहुत-सा यात्रा-साहित्य प्रकाशित किया है। इस साहित्य की रचना उन व्यक्तियों ने की है, जिन्होंने ये यात्राएँ स्वयं की हैं। यही कारण है कि पूरा साहित्य अत्यन्त सजीव और रोचक है। ज्ञानवर्द्धक तो है ही। कुछ पुस्तकों के तो कई-कई संस्करण हो चुके हैं।

हमें हर्ष है कि हमारे यात्रा-साहित्य में एक और मूल्यवान् पुस्तक का समावेश हो रहा है। अंग्रेजी में यह पुस्तक ‘आउट ऑफ दिस वर्ल्ड टू फारविडन तिब्बत’ के नाम से प्रकाशित हुई है। यद्यपि इसे लिखे अनेक वर्ष हो गये हैं, तथापि इस पुस्तक में वर्णित नगर, धार्मिक स्थल, प्राकृतिक सौंदर्य, मार्ग की वीहडता, वहाँ के निवासियों के रीति-रिवाज आदि में विशेष परिवर्तन नहीं हुआ है। यह पुस्तक तिब्बत की भूमि तथा उसके जन को समझने में सहायक होती है।

पुस्तक बड़ी रोमाचकारी है। जाने कितने स्थानों पर पुस्तक में वर्णित दोनों पर्यटकों की कठोर परीक्षा हुई है। अतः उनके विवरण जहाँ सरस बन पड़े हैं, वहाँ अनेक स्थलों पर रोगटे खड़े कर देते हैं।

हमें पूरा विश्वास है कि इस पुस्तक को सभी क्षेत्रों और वर्गों में पाठक चाव से पढ़ेंगे।

—मंत्री

दो शब्द

प्रस्तुत पुस्तक मे उस यात्रा की कहानी है, जो मेरे पिता ने और मैंने दलाई लामा की राजधानी ल्हासा की की थी। यह मेरे पिता की साहसिक यात्राओं के जीवन का चरम उत्कर्ष है। मेरे लिए भी यह तबतक महानतम साहसिक यात्रा रहेगी जबतक अन्तरिक्ष यान द्वारा दूसरे ग्रह की यात्रा संभव न हो जाय। तिब्बत की फिर से यात्रा निकट भविष्य मे असंभव ही है, क्योंकि उसे साम्यवादी चीन ने निगल लिया है। हिमालय पर उनका काष्ठ-आवरण गिरने से पूर्व उस देश के हम अन्तिम पश्चिमी यात्री थे।

हम दोनों की ओर से मैं उन सबके प्रति अत्यन्त आभारी हूँ, जिन्होंने ल्हासा जानेवाले हिमालय के मार्ग पर हमारे तिब्बत के कारवा को मदद दी—लाय हैन्डर्सन, जो उस समय भारत मे अमरीकी राजदूत थे, चार्ल्स एच० डेरी जिन्होंने कलकत्ता मे मुख्य समुपदेष्टा के रूप मे हमारी सहायता की, जे० जैफर्सन जोन्स जो उस समय अमरीकी दूतावास के प्रथम सचिव थे और पैन अमरीकन एयरवेज के वॉब वर्नेट।

हम अत्यन्त आभारी हैं सर गिरजाशंकर वाजपेयी के तथा विदेश मन्त्रालय के उनके तत्कालीन सहकारियों के, जिन्होंने राजदूत हैन्डर्सन से सहयोग किया। इन सम्माननीय व्यक्तियों की सहायता के बिना ल्हासा पहुंचना स्वप्न ही रह जाता।

—लावेल थामस जूनियर

पार्लिंग, न्यूयार्क
जनवरी, १९५४

निवेदन

भारत और तिब्बत के सबंध अत्यन्त प्राचीन है। दोनों देशों में सांस्कृतिक आदान-प्रदान शताब्दियों से होता रहा है। तिब्बत में बौद्ध धर्म भारत से ही गया, स्थानीय प्रभावों के कारण उसके धार्मिक अनुष्ठानों में अन्तर भले ही आ गया। अत्यन्त निकटस्थ पड़ोसी देश होने पर भी भारत की जनता में तिब्बत और उसके निवासियों के विषय में बहुत कम जानकारी है।

साम्बवादी शासन की स्थापना के उपरान्त चीन की तिब्बत पर लोलुप दृष्टि पड़ने लगी और एक के बाद दूसरी ऐसी कठिनाइयाँ पैदा होती चली गईं कि परम पवित्रात्मा दलाई लामा को तिब्बत छोड़ना पड़ा। वह १९५९ में भारत आये और तबसे इसी देश में निवास कर रहे हैं।

प्रस्तुत पुस्तक श्री लावेल थामस जूनियर द्वारा लिखित पुस्तक 'आउट आफ दिस वर्ल्ड टू फारबिडन तिब्बत' का स्वतन्त्र हिन्दी अनुवाद है। इसमें थामस पिता-पुत्र की तिब्बत-यात्रा का वर्णन है। दलाई लामा महोदय से भेंट का वृत्तान्त भी अतः में जोड़ दिया गया है। पुस्तक केवल यात्रा-वृत्तान्त ही नहीं है, अपितु तिब्बत का अपने पड़ोसी देशों से पुराने संबंधों का इतिवृत्त तथा साम्बवादी शासन से पूर्व वहाँ की सामाजिक और राजनैतिक स्थिति का विवरण भी है, जो रोमांचकारी होने के साथ-साथ मनोरंजक भी है। मैं पुस्तक के लेखक का हृदय से आभारी हूँ, जिन्होंने पुस्तक के हिन्दी संस्करण के प्रकाशन की अनुमति दी। यह अनुमति तथा चित्र भारत स्थित संयुक्त राज्य के सूचना-विभाग के सौजन्य से प्राप्त हुए हैं। इसके लिए मैं उसका अनुगृहीत हूँ।

पुस्तक में स्थान-स्थान पर विभिन्न विषयों पर व्यक्त किये गए

विचार पूर्णतया लेखक के अपने हैं। अनुवादक या सरकार उनके लिए किसी प्रकार उत्तरदायी नहीं है। अनुवाद में दी गई टिप्पणियाँ दलाई लामा के व्यक्तिगत सचिव से प्राप्त सूचनाओं के अनुसार हैं। मैं इसके लिए सचिव महोदय को बन्धुवाद देता हूँ। उन्हींकी कृपा से दलाई लामा का इस पुस्तक के हिन्दी संस्करण के लिए विशेष सदेश प्राप्त हो सका।

सबसे अधिक आभारी हूँ मैं सस्ता साहित्य मंडल का, जिसने इस पुस्तक को पाठकों के लिए इतने सुन्दर और सुखपूर्ण ढंग से सुलभ किया है।

—अनुवादक

विषय-सूची

१ ल्हासा के लिए निमन्त्रण	१३
२ यात्रा की तैयारिया	२२
३ हमे क्यों बुलाया गया ?	२६
४ गगटोक को प्रस्थान	३६
५ हिमालय की दीवार पर	४७
६. दलाई लामा का पारपत्र	६७
७. ब्रिटेन और तिब्बत	७७
८ ल्हासा से आधे रास्ते पर	९७
९ तिब्बती परिवारों में	१०८
१० ल्हासा-यात्रा का अंतिम दौर	१२१
११ ल्हासा में हमारे शुरू के दिन	१२६
१२ चौदहवें दलाई लामा	१४४
१३ दलाई लामा का परिवार तथा अन्य लोग	१५६
१४. ल्हासा के अधिकारियों से हमारी बातचीत-	१६६
१५ तिब्बत का राजमन्दिर पोटाला	१८०
१६ तिब्बत में धर्म सबसे पहले	१८८
१७ तिब्बत-निवासी दो अंग्रेज	२०४
१८ शाग्री ला को पलायन	२०६
१९ वापसी	२१७
२० परिशिष्ट	
१. बाद की घटनाएँ	२२६
२ दलाई लामा तिब्बत से भारत किस प्रकार आये ?	२३१
३. टिप्पणियाँ	२३३

वर्जित देश
तिब्बत में

लहासा के लिए निमन्त्रण

“वास्तव मे महान् आश्चर्य हो गया है । मुझे कलकत्ता मे मिलो । हम लहासा को प्रस्थान कर रहे है ।”

डैडी की यह सूचना बेतार के तार से मुझे तेहरान मे १४ जुलाई, १९४९ को मिली जबकि मैं पूर्वी ईरान के बख्तियारी कबीलो के बीच संयुक्त राज्य अमरीका की सुप्रीम कोर्ट के न्यायाधीश विलियम ओ० डगलस के साथ एक सप्ताह की यात्रा के उपरान्त लौटा ।

साहसिक यात्राओ मे रुचि रखनेवाला ऐसा कौन व्यक्ति होगा, जो इस सूचना को पाकर खुशी से उछल न पड़े । मैं तो ईरान के गर्म और वीरान मैदानो को शीघ्र छोड़ने की आशा मे हर्ष से नाचने लगा । मैंने निश्चय किया कि ईरान का अध्ययन और उससे सम्बन्धित फिल्म, जिसे कि मैं बनाने की तैयारी मे था, लम्बे अरसे तक रोके जा सकते है । मेरे सामने इस समय ऐसा अपूर्व अवसर था जैसाकि गिने-चुने यूरोपियन या अमरीकी लोगो को मिला है—इस संसार से प्रायः पृथक और बहुत दूर स्थित देश तथा उसकी राजधानी लहासा को चलने का निमन्त्रण ।

‘वर्जित देश तिब्बत !’ पश्चिमी देशों के निवासी इसे सदियों से ऐसा समझते रहे है । यह भेदभरा पर्वतीय राज्य, जो कि तुंग हिमालय के परे संसार की छत पर स्थित है, खोजियो और अज्ञात के जिज्ञासु साहसी यात्रियो के लिए सुवर्ण देश के समान रहा है । किन्तु पश्चिमी यात्रियो के मध्य एशिया में प्रवेश के उपरान्त भी इस शान्तिपूर्ण एवं दुर्गम देश मे थोड़े ही लोग पहुच सके है । तिब्बत के राजनैतिक

एव धार्मिक शासक तथा उत्तरी एशिया के लाखों बौद्ध मतावलम्बियों के आध्यात्मिक गुरु दलाई लामा के निवास-स्थान एव कथाओं मे प्रसिद्ध राजधानी और पवित्र नगर ल्हासा मे तो और भी थोड़े लोग पहुँच सके हैं ।

सो हैरत मे डालनेवाले उस तार को पाने पर मेरे आश्चर्य का अनुमान आप भली प्रकार लगा सकते हैं । ईरान को खाना होने ने पूर्व हमने तिब्बत की यात्रा के सम्बन्ध मे विचार-विमर्श किया था । डैडी ने कहा था कि मैं अपने कुछ भारत-स्थित मित्रों को इस विषय मे लिखने-वाला हूँ, किन्तु मुझे यह विचार इतना अकल्पनीय-सा लगा था कि मैंने उसे अपने दिमाग से पूरी तरह निकाल फेंका था ।

हमारी इस अविश्वसनीय एव दुःसाहसिक यात्रा की पृष्ठभूमि क्या थी ? मैं स्वीकार करता हूँ कि मैंने दलाई लामा की सरकार से प्रवेश की अनुमति प्राप्त करने के लिए कोई प्रयत्न नहीं किया था । यह पूर्णतया डैडी का ही परिश्रम था ।

हमारा एक स्वप्न इस यात्रा के रूप मे साकार हुआ, यह कहने मे जरा भी अत्युक्ति नहीं है । संभवतः डैडी तो तिब्बत के स्वप्न तभी से देखते थे, जबकि वचपन मे वह क्रिपल क्रीक की पुरानी कोलोरेडो स्वर्ण खदान पर काम करते थे । जो हो, उन्होंने सुवर्ण खोजियों के साथ काम करके दूर-दूर के स्थानों की यात्रा की उत्कठा प्राप्त कर ली थी और यात्रा की उत्कठा ने ही तिब्बत-भ्रमण की तीव्र अभिलाषा को निरन्तर पोषित किया तथा ल्हासा की उस यात्रा को संभव किया, जिसे 'दुर्गम यात्राओं का शिरोमणि' कहा जा सकता है ।

प्रथम विश्व-युद्ध के दौरान तथा उसके उपरान्त एक युवक साहसी अन्वेषक के रूप मे डैडी को सत्कार के तीन तथाकथित वर्जित देशों—अरब, अफगानिस्तान तथा तिब्बत—ने विशेष आकर्षित किया । अरब की यात्रा मे डैडी ने अनेक कथाओं के नायक, लारेन्स नाम के अंग्रेज के विषय मे, जो लारेन्स आफ अरेबिया के नाम से प्रसिद्ध था तथा जो रेगिस्तान के युद्ध मे अरब-विद्रोह का नेता था, अनेक रोमांचक आख्यानों की खोज की । इससे उन्हें ऐसी कहानी प्राप्त हुई, जिसे

ल्हासा के लिए निमन्त्रण

पुस्तक के रूप में छापा गया तथा व्याख्यानों में सुनाया गया। इस बाद वह अफगानिस्तान में प्रवेश पा सके, जिससे उनकी दूसरी ~~इच्छा~~ पूरी हुई। अफगानिस्तान के पूर्व में काराकोरम और हिमालय की उत्तुंग श्रृंगमालाओं के पार है तिब्बत, जो कि समस्त लक्ष्यों का चरम लक्ष्य है। तीस वर्ष पूर्व दक्षिणी तथा मध्य एशिया की दो वर्षों की यात्रा के सिलसिले में डैडी भारत भी आये थे। उस समय उन्हें ल्हासा पहुंच सकने की आशा थी, पर अवसर न मिल सका।

दूसरी यात्राएं होती रही, जिनमें १९२६ में पुराने ढंग के हवाई जहाज पर २८ हजार मील की यूरोप, एशिया और अफ्रीका पर उड़ान भी थी। इस यात्रा में उनका परिचय हुआ एक हँसमुख और साहसी नौसैनिक काउन्ट फैलिक्स वान ल्यूकनर से, जो प्रथम विश्व-युद्ध के दिनों में अतलान्तिक और प्रशान्त महासागरों पर एक पालदार जहाज पर घावे मारता फिरता था। ल्यूकनर डैडी के साथ अमरीका चला आया और उन्होंने इस साहसी नौसैनिक की कहानी दो पुस्तकों में लिखी, पर यह केवल दूसरे व्यक्ति के साहसिक कार्यों तथा यात्राओं का विवरण मात्र था, अपना कुछ नहीं।

रेडियो का आविष्कार हो जाने पर डैडी अनेक वर्षों तक विश्व-समाचारों के प्रसारण में तथा दिन-रात वृत्त-चित्र तैयार करने में लगे रहे। दूसरे विश्व-युद्ध के दौरान दूसरे देशों में सूचना-प्रसार के लिए तूफानी यात्राएं भी की, जिनमें से एक लगभग सारे सप्ताह का दौरा था। इस दौरे में डैडी ने अपनेको फिर से चीन के मध्य, तिब्बत की सीमा पर पाया।

सौभाग्य से मैं भी डैडी के समान ही यात्राओं तथा अन्वेषणों में रुचि रखता हूँ। बचपन में संयुक्त राज्य नौसेना दस्ते के साथ हार्न अन्तरीप के चारों ओर प्रवास पर गया। बाद में अलास्का के एक पर्वतारोही दल में शामिल हुआ और पिछले विश्व-युद्ध में वायुसेना में वैमानिक के पद पर कार्य करने के उपरान्त विकनी द्वीप-समूह तक हवाई यात्रा की और तत्कालीन वायु-सेना-सचिव डब्लू स्टुअर्ट सिमिंगटन के साथ सारे भूमंडल का परिभ्रमण किया। अन्त में तुर्की और

फिर ईरान की यात्रा की ।

यद्यपि डैडी ल्हासा पहुचने की आशा को लगभग छोड ही चुके थे तथापि वह अपने इस पुराने स्वप्न को भूले नहीं थे । इसलिए मई, १९४९ मे जब अकस्मात् ही सूचना मिली कि वह ८ से १० सप्ताह तक की छुट्टी ले सकते है—१९ वर्ष के समाचार-प्रसारण के कार्य-काल मे उनको पहली छुट्टी मिल रही थी—तो उन्हे यह निश्चय करने मे देर न लगी कि इस समय कहा जाना है ।

“ल्हासा”, उन्होने ममी से बडे भेदभरे भाव से कहा, “यह भले ही असंभव हो, विशेष रूप से इतने थोडे समय मे, लेकिन यह शायद मेरा लाखो मे एक के समान एक और अन्तिम अवसर है । मैं प्रयत्न करूंगा ।”

तुरन्त हवाई डाक से अमरीका के भारत-स्थित नये राजदूत लाय डब्ल्यू० एन्डर्सन को उनकी नियुक्ति पर ववाई का पत्र भेजा और उसी-मे लिखा, “अब आप आश्चर्यों के देश भारत मे हैं । अतः एक आश्चर्य-जनक कार्य आप भी कर डालें । क्या मेरे, मेरे पुत्र और तीन अन्य अमरीकियों के तिब्बत जाने का प्रबन्ध हो सकता है ? कुछ आशा रखू ?”

राजदूत महोदय ने तुरन्त उत्तर दिया और बताया कि तिब्बत के द्वार पहले से भी अधिक सख्ती से बन्द हैं । उन्होने डैडी को यह भी बताया कि हमारा दलाई लामा से कोई राजनयिक सम्बन्ध नहीं है । भारत-निवासी दूसरे मित्र सर गिरजाशंकर वाजपेयी ने भी, जो प्रधान-मंत्री नेहरू के परराष्ट्र मन्त्रालय के एक उच्च अधिकारी थे, लाय एन्डर्सन की बात की पुष्टि की । परन्तु संभवतः दोनों ने विचार को पसन्द किया और कोई आशा न होते हुए भी डैडी की प्रार्थना को हिमालय के पार ल्हासा को भेज दिया ।

हमारे स्वराष्ट्र विभाग से आधी रात गये रेडियो समाचार मिला, जो तिब्बत से भारत होकर आया था—“तुम्हे ल्हासा आमन्त्रित किया गया है । तुरन्त चले आओ,” किन्तु अनुमति पाच व्यक्तियों के लिए नहीं, केवल डैडी और मेरे लिए ही थी । हमे हिमालय के छोटे-से राज्य सिक्किम की राजधानी गगटोक और १४,८०० फुट ऊंचे नाथू ला से

होकर कारवो के मार्ग से प्रवेश करना था ।

अबतक दो बहुमूल्य सप्ताह बीत चुके थे । डैडी जानते थे कि शेष समय में यात्रा पूरी नहीं हो सकती, जबकि भारत से ल्हासा को, और वापसी यात्रा, कारवो के रास्ते करनी थी । यात्रा का कुछ भाग उन्हें अपने सयोजक के समय में करना अनिवार्य हो जायगा । इस कठिनाता से इस योजना को पूर्ण करने के लिए एक नये विचार का जन्म हुआ । डैडी अपना कार्यक्रम तिब्बत से ही क्यों न शुरू करें और ल्हासा पहुँचकर अपना वृत्तान्त प्रसारण करें । यह तो हवाई किलो की चरम सीमा ही थी । तिब्बत में रेडियो की सुविधा तो बिल्कुल नहीं है और विजली भी नाममात्र को ही उपलब्ध हो सकती है ।

फिर भी रास्ता निकला । सरलता से वहनीय रिकार्ड भरने की मशीनें और रिकार्ड भरने की नई प्रणाली उपलब्ध थी, जिनकी सहायता से एशिया के मध्य से भी दूर-दूर तक समाचार प्रसारित किये जा सकते थे । बैटरी से सुसज्जित वे मशीनें क्यों न तिब्बत साथ ले जाई जायें । इसपर डैडी का सयोजक भी सहमत हो गया और उसने उन्हें 'ससार की छत' से प्रसारण-यात्रा की एक डायरी जैसी तैयार करने के लिए छुट्टी दे दी ।

आज घर पर बैठा जब मैं अपने अनुभवों को अंकित कर रहा हूँ, मुझे मुश्किल से विश्वास होता है कि हम तिब्बत गये भी थे, किन्तु ऊपर के कमरे में रक्खा वैसाखियों का जोड़ा डैडी की उस गम्भीर दुर्घटना का तुरन्त स्मरण करा देता है, जो ल्हासा से भारत की वापसी में हुई थी, जबकि तिब्बती ग्रामीणों ने पहाड़ी मार्गों पर कूद-फाद करते हुए स्ट्रैचर-पर लादकर उन्हें तीन सप्ताह में सकुशल पहुँचाया था । तो भी कभी-कभी ऐसा लगता है कि यह सब और किन्ही दो आदमियों पर गुजरी होगी । जब हम सबसे ऊँचे और सबसे अधिक दुर्गम देश से लौटे तो ऐसा लगा मानो हम सातवीं सदी से बीसवीं सदी में पहुँच गये हैं । हम ऐसे देश से निकले थे, जहाँ बाह्य ससार की याद दिलानेवाली बहुत थोड़ी चीजें हैं । हिमालय को पार करके तिब्बत में घुसने के उपरान्त हम विस्तृत क्षितिज के यात्रियों के समान हो गये थे । अक्सर

ऐसा लगता था, जैसे शागी ला के मार्ग पर जाते हुए हम, जैम्स हिल्टन के उपन्यास के पात्रों के समान, स्वप्नलोक में विचरण कर रहे हो ।

लगभग सभी स्कूलों के विद्यार्थी मध्य एशिया के मानचित्र पर अंकित उस बड़े भूभाग से परिचित होंगे, जिसका नाम तिब्बत है । किन्तु वहाँ पहुँचने के पूर्व हम उस स्थान की सही दूरी का अनुमान भी नहीं लगा सके थे । एन्टार्टिका का भूभाग साधारण तौर पर हमारे इस ग्रह—पृथिवी—का दूरतम स्थान समझा जाता है । फिर भी तिब्बत के पड़ोसी देशों से उसकी राजधानी ल्हासा पहुँचने में, समुद्र द्वारा दक्षिणी अमरीका से एन्टार्टिका पहुँचने की अपेक्षा अधिक समय लगता है ।

हवाई जहाज द्वारा जाना तो असंभव था, क्योंकि तिब्बत में वायुयान द्वारा यात्रा सर्वथा निषिद्ध थी, यहाँ तक कि वे मोटर या अन्य गाड़ियों द्वारा भी यात्रा की अनुमति नहीं देते । जहाँ तक याता-यात के साधनों का सम्बन्ध है, तिब्बत बिना पहियों का देश है । यह विचार करते हुए कि उनकी सम्यक्ता हमारी सम्यक्ता से कहीं प्राचीन है, इसपर विश्वास नहीं होता । आप तिब्बत केवल लम्बे स्थल-मार्ग द्वारा ही पहुँच सकते हैं । यह है विभिन्न कारवों का रास्ता, जिससे पहुँचने में तीन से चार महीने तक लगते हैं । सबसे छोटे रास्ते से घोड़े या खच्चर या गधों द्वारा सफर करते हुए कारवां तीन या चार सप्ताह में वहाँ पहुँच सकता है, जबकि रास्ते में सहायता और सुरक्षित निकास के लिए दलाई लामा का आज्ञा-पत्र पास में हो ।

तिब्बत के पड़ोसी देश भी अत्यन्त दुर्गम हैं । इनमें बहुत ही थोड़े पश्चिमी अन्वेषक मिशनरी या वैज्ञानिक पहुँच पाये हैं । स्वयं तिब्बत के साथ भी प्रकृति ने उसके निवासियों को अनभीष्ट आगन्तुकों से पृथक् रखने में, कम-से-कम वर्तमान काल तक, पूर्ण सहयोग दिया है । पहाड़ों पर उगी पेड़ों की पक्ति से ऊपर समुद्र की सतह से १४००० से लेकर १८००० फुट की ऊँचाई तक अवस्थित यह विस्तृत पठार, जहाँ तीर जैसी हवाएँ निरन्तर चलती हैं, वीरान रेगिस्तानों और पाँच-पाँच मील तक ऊँची और हिमनदों से मंडित पर्वतों की बड़ी श्रृंखला से सुरक्षित

है। दो विश्व-युद्धों ने भूमंडल के अधिकांश भागों में विस्मयजनक परिवर्तन कर दिया है, किन्तु तिब्बत पर उनका कुछ प्रभाव नहीं हुआ। यह अभी तक लगभग दो लाख सर्वशक्तिमान बौद्ध भिक्षुओं की धार्मिक सामन्तशाही के निरकुश शासन में है, जो उनके एकान्त में विघ्न डालने-वाले अनाहूत आगन्तुकों के प्रत्येक प्रयत्न का जी-जान से विरोध करते रहे हैं।

इस कारण इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि मध्य एशिया के भीतरी भाग में स्थित इस पहाड़ी देश के सम्बन्ध में, जो भौगोलिक स्थिति तथा अपने निवासियों की स्वेच्छा के कारण ससार से अलग है तथा जहाँ थोड़े ही अन्वेषक यात्री और विशेषज्ञ पहुँच सके हैं, ससार के निवासियों को, विशेषतया पश्चिम के निवासियों को, अस्पष्ट एवं भ्रम-पूर्ण ज्ञान हो। उदाहरण के लिए एक बहुप्रचलित तथा नवीनतम अमरीकी एटलस में तिब्बत के विषय में निम्नलिखित सूचना दी है—“नाम मात्र के लिए चीन के अधिकार में”, यह गलत है। “क्षेत्रफल—लगभग ४,७०,००० वर्गमील”, गलत। “जनसंख्या—१० लाख”, यह भी बिल्कुल गलत। “इस छोटे देश की जनसंख्या कितनी है?” यह प्रश्न लौटने पर हमसे एक अमरीकी संपादक तथा प्रकाशक ने पूछा।

हमने उत्तर दिया, “वहाँ जनगणना कभी नहीं हुई है, किन्तु साधारणतया जनसंख्या ३० और ५० लाख के बीच में मानी जाती है। यह छोटा-सा देश भी नहीं है। यह संयुक्त राज्य का लगभग एक-तिहाई है, यद्यपि सीमाओं का स्पष्ट रूप से निर्धारण नहीं हुआ है।”

हमारे लौटकर आने के बाद से एक और सवाल कई बार पूछा गया है। तिब्बत पर मेरे सचित्र व्याख्यान के उपरान्त कई लोगों ने मुझसे पूछा, “कुछ समय पहले एक वृत्त-चित्र में भारत के प्रधानमंत्री पंडित नेहरू को तिब्बत के एक हवाई अड्डे पर हवाई जहाज से उतरते तथा दलाई लामा को उनका स्वागत करते दिखाया गया था। तो जब आपके डैडी के साथ दुर्घटना हुई, तो आप दोनों को ले आने के लिए कोई हवाई जहाज क्यों नहीं गया? उन्हें १६ दिन तक तिब्बतियों के कंधे पर क्यों ले जाया गया?” निश्चय ही वृत्त-चित्र में किसी दूसरे देश में अन्य दो

व्यक्तियों का चित्र लिया गया होगा। सबसे पहली बात यह है कि प्रधानमंत्री नेहरू अभी तक कभी तिब्बत गये ही नहीं। दूसरे तिब्बत मे हवाई जहाज को उतरने की आज्ञा बिल्कुल नहीं है। हा, कोई हवाई जहाज दुर्घटनाग्रस्त होकर वहा गिर ही पडे तो अलग बात है। द्वितीय विश्व-युद्ध मे अमरीका के पाच वायु-सैनिको के साथ वास्तव मे यही हुआ था।

हमने यह निश्चय करने के लिए कि वे शेष ससार से इस प्रकार पृथक रहने की जिद क्यों करते हैं, तिब्बत के एक अधिकारी से ग्यान्तसी मे बहुत तर्क किये।

“क्या आप वर्तमान युग की सुविधाएँ नहीं चाहते ?” हमने पूछा।

“हा, शायद” उसने हिचकिचाते हुए कहा, “हम उन्हें उसी प्रकार स्वीकार कर सकते हैं जैसे अन्य भेंटो को।” लामाओं ने भी सदैव यही उत्तर दिया कि वे दृढतापूर्वक विश्वास करते हैं कि ससार मे केवल वे लोग ही औद्योगिक युग के साधनो तथा भन्नाती हुई मशीनो के पहियों के दास होने से बचे हैं। वे उसमे भाग लेना नहीं चाहते। उनके लिए विभिन्न मशीनों, उनके कल-गुर्जे और बड़े-बड़े पहिये, जो पाश्चात्य सभ्यता के प्रतीक हैं, अर्थ-शून्य खिलौना मात्र हैं। उनके विचार से, या वे हमे ऐसा विश्वास ही दिलाना चाहते हो, केवल अध्यात्म-सम्बन्धी वस्तुएँ ही स्थायी उपयोगिता की हैं।

यही कारण है कि इस देश मे, जो विस्तार मे सयुक्त राज्य के एक-तिहाई के बराबर है और जहा की जनसंख्या ४० लाख के लगभग है, आपको हवाई जहाज, मोटर, रेल-मार्ग, गाडी, साइकल, कारखाने, चिकित्सालय, समाचार-पत्र-पत्रिकाएँ, पानी के नल, उष्णता और स्वच्छता की प्रणालियाँ गर्जेकि जीवन की आवश्यक कोई भी यान्त्रिक सुविधा या सेवाएँ बिल्कुल नहीं मिलेंगी। यहा यह बता देना उचित होगा कि कुछ जागीरदार और व्यापारियों के पास, जो भारत और चीन को कारवा भेजते रहते हैं, बैटरी से चलनेवाले रेडियो हैं, और ल्हासा मे एक विद्युज्जनित्र भी है, जो कुछ इमारतो के धीमे लट्टुओं को विजली प्रदान करता है। यद्यपि तिब्बत ने आधुनिक सुख-सुविधा के साधनो से मुह

फेरा हुआ है, तो भी यह नहीं समझना चाहिए कि यह कोई आदिम और असंस्कृत राष्ट्र है। इसके विपरीत बिना वैज्ञानिक साधनों के दलाई लामा के देश में उच्च श्रेणी की विशिष्ट एव अद्वितीय सभ्यता, विशेष-रूप की कला, भवन-निर्माण, धार्मिक दर्शन, साहित्य और लोकगीत के क्षेत्र में अनेक गताव्दियों से विकसित है।

तिब्बत के सम्बन्ध में एक प्रामाणिक अंग्रेज लेखक ग्रैहम सैंडवर्ग ने सन् १९०४ में अपनी 'तिब्बत की खोज' (एक्सप्लोरेशन ऑफ तिब्बत) नामक पुस्तक में लिखा है, "बाहरी ससार से तिब्बत में प्रवेश पाने तथा उस देश में यात्रा करनेवाले कुछ ही चुने हुए एव विशिष्ट व्यक्ति हैं।" उनका यह कथन अभी तक पूर्णतः ठीक उतरता है। तिब्बती लोग, जो स्वभाव से ही विदेशियों को सदेह से देखते हैं, ऐसा ही चाहते हैं कि कम-से-कम विदेशी उनके देश में घुस सके।

तब क्या यह आश्चर्य की बात रह जाती है कि पश्चिम के इतने थोड़े निवासी ही स्वर्णिम छतों की उस विचित्र शोभा और भिलमिला-हट पर निगाह डाल सके हैं, जो कि अन्तिम पर्वत का पूरा मोड़ समाप्त करते ही ल्हासा की प्रथम भाकी के रूप में सामने आती है।

सत्रहवीं तथा अठारहवीं शताब्दी में कुछ यूरोपीय मिशनरी तिब्बत में चुपचाप घुस गये, किन्तु वे अपने पैर जमाने में असमर्थ रहे। बाद में कुछ गिने-चुने यूरोप-निवासी, जिनमें अनेक प्रसिद्ध अन्वेषक और भूगोल-वेत्ता भी थे, छद्मवेष में यात्रा करने के कारण अकथनीय विपत्तियों को झेलकर पहुंचे। १९०४ में जब ब्रिटेन ने एक सैनिक दल-व्यापार-संवन्धी सुविधाएं प्राप्त करने के लिए तिब्बत भेजा, तबसे १९४७ में भारत के स्वतन्त्र होने तक, ब्रिटिश वाणिज्य एव राजनैतिक एजेन्ट, केवल भारतीय सीमा के मार्ग से ही तिब्बत के घनिष्ट सम्पर्क में रहे। जहातक अमरीका-निवासियों का सम्बन्ध है, चाहते हुए भी केवल थोड़े ही व्यक्ति ल्हासा पहुंच सके हैं। वास्तव में ल्हासा आने की अनुमति पानेवालों में हम सातवे और आठवे व्यक्ति थे और तिब्बत के शासक द्वारा, जोकि वहां ईश्वर के समान पूजा जाता है, सरकारी तौर पर भेट के लिए बुलाये जानेवाले चौथे और पाचवे ही थे। संग्रहालय दलों का

नेता और प्रसिद्ध प्रकृतिविद स्वीडन कर्टिंग हमारे देश का ल्हासा पहुंचने-वाला प्रथम मनुष्य था, जो वहां सन् १९३५ में पहुंचा। दो वर्ष बाद उसे अपना पत्नी के साथ लौटने के लिए भी आमन्त्रित किया गया। कर्टिंग-दम्पती दलाई लामा से अवश्य भेंट करते, यदि उनकी गद्दी १९३३ से १९४० तक खाली न पड़ी रहती। इस पवित्र नगर में प्रवेश पानेवाला तीसरा अमरीकी एरीजोना-निवासी थियोस वनोर्ड था। दलाई लामा से भेंट का सम्मान प्राप्त करनेवाले सयुक्त राज्य के दो सैनिक अधिकारी, ले० कर्नल ईलिया टाल्स्टाय और कैप्टिन ब्रुक डोलन पहले और दूसरे अमरीकी थे। उन्हें यह अवसर सन् १९४२ में प्राप्त हुआ। उन्हें सैनिक सेवा विभाग ने मध्य एशिया होकर किसी नवीन रास्ते से शत्रु द्वारा घिरे हुए चीन को रसद पहुंचाने का मार्ग ढूढ़ने के लिए भेजा था। ल्हासा की भूमि पर छठा और महामहिम से भेंट करनेवाला तीसरा व्यक्ति आर्क स्टील था। यह भी द्वितीय विश्व-युद्ध के काल में ही मिला। उस समय वह शिकागो से प्रकाशित 'डेली न्यूज' का वैदेशिक सवाददाता था। उसने बाद में लामाओं के देश तिब्बत के विषय में खोजपूर्ण लेखमाला निकाली। इनके बाद हमारा स्थान था।

२ | यात्रा की तैयारियां

डैडी का तिब्बत-संबन्धी समाचार पाते ही मैंने तेहरान से फारस की खाड़ी पर स्थित बसरा बंदर को तुरन्त प्रस्थान कर दिया। उस जन-सकुल इराकी बन्दरगाह से, जो कि कथा प्रसिद्ध नाविक सिन्दबाद का घर कहा जाता है और जो आजकल खजूरों के निर्यात का प्रमुख केन्द्र है, मैं पान-अमरीकन वायुयान से बड़े आराम से भारत की ओर उड़ चला।

मेरे वायुयान ने मुझे डैडी से कई दिन पूर्व कलकत्ता पहुंचा दिया। इससे मुझे यात्रा के लिए आवश्यक सामान और रसद एकत्र करने का समय मिल गया। मैं ठीक ऐसे मौसम में वहां पहुंचा था, जबकि मानसूनी बादल रात या दिन किसी भी असुविधाजनक समय फट पड़ते थे। सड़के नदियां बन जाती थीं। कलकत्ते का जनसमूह बगल में जूते दबाये उनको पार करता था और मैं भी छपछप करता एक से दूसरी दूकान पर सामान इकट्ठा करता फिरता था।

सौभाग्य से यात्रा का अधिकतर प्रारंभिक कार्य किया जा चुका था। हमारे देश के कलकत्ता-स्थित मुख्य समुपदेष्टा (कौंसल जनरल) चार्ल्स डैरी ने यह निश्चय करने के लिए कि आवश्यक वस्तुएं कहा से अच्छी मिल सकती हैं, अनेक दूकानों की विचारपूर्वक जांच कर ली थी। हमारे दिल्ली दूतावास के प्रथम सचिव जैफर्सन जोन्स भी श्री डैरी का हाथ बटाने आगये थे और लामयिक (तिब्बत का प्रवेश-पत्र) भी तैयार करा दिया था, जिसके बिना कोई भी पश्चिम-निवासी तिब्बत में सुरक्षित रूप से यात्रा नहीं कर सकता था।

अत्यन्त ऊची पर्वत-श्रेणियों पर और ससार के ऐसे सुदूर-स्थित देश की यात्रा के लिए बड़ी सावधानी से योजना बनाने की आवश्यकता है। यदि हम कोई भी आवश्यक वस्तु भूल जाय तो यह दुर्भाग्य ही होगा। इस यात्रा में भोजन की गाड़ियां या छोटे-मोटे होटल मिलनेवाले नहीं थे। हमारे सामान की कुछ विशेष वस्तुएं ये थी—घोड़ों की जीन और काठी, सैनिक चारपाइयां, (आराम से सोने के लिए) बैग, मच्छर-दानियां, टार्च, मुड़ जानेवाली मेज और दो कुर्सियां, कैनवस का एक टब (स्नान के लिए)—इसका कभी उपयोग नहीं किया गया—और सिकिम के अत्यधिक वर्षावाले वनों तथा तिब्बत के पठार को पार करते समय समान को ढकने के लिए न भीगनेवाली कैनवस की चादरे। यात्रा के लिए हमारे वस्त्र थे—वर्ष पर फिसलने के खेल के लिए गर्म पेन्ट, बूट, ऊनी कमीजे, स्वेटर, टोपी, हवा रोकनेवाले चश्मे और रबर के बने बरसाती सूट। ये सब चीजे डैडी अमरीका से अपने साथ लाये।

श्रीषधियों का एक अत्यन्त उत्तम बक्स तो ऐसी दूर की यात्रा में,

जहा आधुनिक ओषधियां ब्रलभ्य हो और तिब्बत में तो ये सर्वथा अप्राप्य हैं, सबसे पहले साथ रखने की वस्तु है। किन्तु अपनी जल्दबाजी में मैंने इस ओर पर्याप्त ध्यान नहीं दिया। मैंने जो बक्स तैयार किया उसमें जोक के चिपक जाने, साधारण कटाव जाने, मलेरिया, पेचिश और सिर दर्द ऐसे रोगों की दवाइयां थीं। ल्हासा से लौटते समय ये दवाइयां हमारी आवश्यकताओं की, जबकि हमपर विपत्ति पड़ी, पूर्ति न कर सकी, क्योंकि इनमें पीडा को शान्त करनेवाली औषधि या हड्डी को बैठाने के लिए बांधी जानेवाली लकड़ी की पटरियां आदि कुछ नहीं थीं।

कलकत्ते में मैंने रसोई का सारा सामान भी वर्तन से लेकर पौछने के तौलिया तक, एकत्र किया। रसोई की सबसे आवश्यक वस्तु, रसोइये के बाद, जिसे हमने साथ में रक्खा, अमरीका का बना तथा सरलता से वहनीय कुकर था। इसे मैंने ईरान में भी अपने साथ रक्खा था। कोलमैन प्राइमस स्टोव किसी भी यात्रा के लिए आवश्यक वस्तु है। इसकी टार्च के समान तेज लपट से चीजे शीघ्र गर्म हो जाती हैं। इसके अभाव में हमें अनेक चीजे लगभग कच्ची ही खानी पड़ती। हमने अपने स्टोव का तिब्बत की रसोई तक में इस्तेमाल किया, क्योंकि याक के गोबर की आग पर तैयार किये हुए भोजन में विचित्र प्रकार की गन्ध भर जाती थी, जो हमें अच्छी नहीं लगती थी।

अधिकतर हम यात्रा में प्राप्य वस्तुओं पर निर्भर रहना चाहते थे, फिर भी सावधानी की दृष्टि से हमने एक मास के लिए भोजन की सामग्री खरीद ली। एक बड़ी किराने की दुकान से मैंने आठ पेटियां तैयार कीं। हर एक पेटि का वजन ६५ पौंड था और हर एक में हम दोनों के लिए ६ दिन के लायक भोजन था।

ल्हासा के मार्ग में भिन्न-भिन्न समयों के भोजन के लिए हमने खाद्य वस्तुओं की नीचे लिखी सूची बनाई

सुबह का नाश्ता—उबला हुआ बेर के आकार का फल या सेब के टुकड़े, एक प्याला ओट मील या गेंहू का दलिया, सूखा मास, विस्कुट, मुरब्बा और मक्खन। द्रव पदार्थों में ओवल्टीन, काफी, चाय या कोको में से दूध और चीनी के साथ कुछ भी ले लेते थे।

यात्रा की तैयारिया

दोपहर का भोजन—यह हम अधिकतर घोंडे की पीठ पर ही लेते थे। यह साधारण किन्तु सार-युक्त रहता था। इसमें बिस्कुट और पनीर, सार्डीन मछली, चाकलेट, सूखा अगूर, खजूर और अजीर रहता था। हमारा बड़ा और पूर्ण भोजन थकाकर चूर-चूर करनेवाली घोंडे की पीठ पर की गई सारे दिन की यात्रा के बाद शाम को होता था। एक प्याला गोश्त का शोरवा लेने के बाद मक्खन लगे बिस्कुट और मुरब्बा, उसके बाद डिब्बा-बन्द मांस की एक गरमा-गरम प्लेट या सालमन मछली, उसके साथ कोई ताजी सब्जी, जो कि रास्ते में मिल सके। भोजन के अन्त में फिर सूखे मेवे लेते थे, क्योंकि शीत की अधिकता के कारण तिव्वत में फल बहुत कम होते हैं। केवल गर्म और निचली पूर्वी घाटियों में कुछ आड़ू और अखरोट होते हैं। उसके बाद अधिक मात्रा में कोको या ओवल्टीन लेते थे।

हमारे भोजन में विविधता का जो कुछ भी अभाव था, उसे हमारी एकलक्ष्यता की शक्ति ने, जिसकी ऊबड़खाबड़ पहाड़ी मार्गों की यात्रा में अत्यन्त आवश्यकता होती है, पूरा कर दिया था।

वायुयान द्वारा प्रशान्त महासागर पार करके कलकत्ता में मुझसे पूर्व डैडी ने प्रकृति-वेत्ता और अन्वेषक सीडम कर्टिंग से भेट की। तिव्वत की तीन-तीन यात्राएँ कर चुकने के कारण वे सब असुविधाएँ जानते थे और उनके सुभाव अमूल्य सिद्ध हुए। उन्होंने आवश्यक वस्तुओं की सूची लिखाई और छोटे रास्ते बताये, जिनसे समय की बचत हो सकती थी। भोजन के सामान को विशेष बक्सों में बन्द करने के विषय में दिये गए उनके सुभावों के लिए हम उन्हें मार्ग में प्रतिदिन धन्यवाद देते थे, क्योंकि उनके कहने से ही हमने प्रत्येक बक्स को सर्वथा पूर्ण बनाया, जिसमें सूप में नमक तक सबकुछ मिल जाय और इससे हमारा प्रत्येक विश्राम-स्थल पर भिन्न-भिन्न वस्तुओं को खोजने के लिए होनेवाला परिश्रम बच गया।

सीडम कर्टिंग के 'करने' और 'न करने' के बारे में दिये गए सुभावों ने हमें अनेक भद्दी भूलों से बचाया, जो सदियों से शालीनता और अपने विशिष्ट नम्रता के नियमों के अनुसार चलनेवाले लोगों के साथ, उनके

आधार-व्यवहार को न जानने के कारण, हो सकती थी। उदाहरण के तौर पर उन्होंने हमें दलाई लामा तथा ल्हासा के अन्य उच्च पदाधिकारियों के लिए तथा मार्ग में मिलनेवाले अन्य अधिकारियों के लिए, उचित उपहार ले जाने के बारे में सतर्क कर दिया। तिब्बत में उपहारों का आदान-प्रदान बड़े पैमाने पर होता है। हमें अपने विजिटिंग कार्डों की भी बड़ी गड़ड़िया ले जानी पड़ी। तिब्बत-निवासी से भेंट करने पर उसे बड़े आकार का सफेद रेशमी रूमाल, जिसे वे कत्ता कहते हैं, देना होता है। मेजबान भी बदले में अपना कत्ता भेंट में देता है। यह आदान-प्रदान की रसम बड़े विस्तार तथा नियमों के साथ पूरी की जाती है।

प्रकृति-इतिहास-सम्बन्धी अन्वेषणों के सिलसिले में की गई अनेक यात्राओं में सीडम कर्टिंग कई बार तिब्बत के सीमान्त तक जा चुके थे। स्वभावतः उनके मन में सीमा पार करके ल्हासा पहुँचने की तीव्र अभिलाषा थी, किन्तु बिना सरकारी अनुमति के उन्होंने प्रवेश नहीं किया। सन् १९३० की अपनी प्रथम यात्रा में वे ग्यान्तसी तक गये। वहातक जाना कठिन न था, क्योंकि तिब्बत के साथ विशेष सन्धि के आधार पर व्यापार की उस मड़ी तक जाने के कुछ आज्ञा-पत्र ब्रिटिश सरकार दिया करती थी। फिर घर लौट आने पर भी उन्होंने उस उद्देश्य को नहीं भुलाया। तेरहवें दलाई लामा के लिए, जो कि तिब्बत के धार्मिक एवं सासारिक क्षेत्रों में वर्तमान नवयुवक प्रशासक के पूर्व-धिकारी थे, कर्टिंग ने उपहार भेजे, जिनमें मुख्य वस्तुएँ थी अमरीकी वास्तु कला की पुस्तकें, स्वयंचालित सुनहरी घड़ी, शीशे का मथानीदार महा-परिचालक, जो दलाई लामा की मक्खन मिली चाय को मथने के काम आ सकता था तथा अल्सेशियन और जर्मन हाउन्ड कुत्तों का एक-एक जोड़ा। इसके प्रत्युत्तर में महामहिम ने कर्टिंग के लिए एस्पोस^१ का जोड़ा इस आदेश के साथ भेजा, “इनकी सावधानी से देख-भाल की जाय।” इसके फल-स्वरूप एक अमरीकी नागरिक और जीवित देवता के रूप में पूजित तिब्बत के प्रमुख शासक के मध्य एक अभूतपूर्व निजी

पत्र-व्यवहार प्रारम्भ हो गया, यहांतक कि तेरहवें दलाई लामा ने कटिंग से उनका सन्देश लेकर वाशिंगटन जाने तक को कहा, जिससे तिब्बत और संयुक्त राज्य अमरीका के बीच अधिक सीधे संपर्क स्थापित हो सकें ।

इस प्रकार स्नेह-पूर्ण और निरन्तर बढ़ते पत्र-व्यवहार से कटिंग को पूर्ण आशा थी कि दलाई लामा से शीघ्र ही तिब्बत का आमन्त्रण मिलेगा । पर केवल प्रतीक्षा ही रही । अन्त में सन् १९३३ के बड़े दिन पर उन्हें तिब्बत की सर्वोच्च परिषद कशग से सूचना मिली कि “१७ दिसम्बर को पूज्यपाद का कुछ काल के लिए स्वर्ग प्रयाण हो गया है ।”

रीडम कटिंग अब द्विविधा में पड़ गया कि उसे कभी ल्हासा देखने का अवसर मिलेगा या नहीं । किन्तु अपने उद्देश्य में अथक कटिंग ने अपने मैत्री-पूर्ण सवध बदलकर कशग और रीजेन्ट के साथ चालू कर दिये । अन्त में सन् १९३५ में उन्हें चिर-प्रतीक्षित आमन्त्रण मिला । एक बार ल्हासा पहुँच जाने के बाद उन्होंने अधिकारियों पर ऐसा अनुकूल प्रभाव डाला कि उन्हें सन् १९३७ में अपनी पत्नी के साथ पुनः आने का निमन्त्रण मिला । इसका एक कारण यह था उन्होंने तिब्बत-निवासियों की बहुत प्रशंसा की और उनको पसन्द किया । उन्होंने अपनी पुस्तक ‘दी फायर आक्स एण्ड अदर ड्रैगन्स’ में लिखा है कि “यह पहला अवसर था जब एक गोरी महिला को अनिश्चित अवधि के लिए तिब्बत में आने और रहने का निमन्त्रण मिला था ।”

कटिंग-दम्पती का ल्हासा में प्रेम-पूर्ण स्वागत हुआ । सरकार ने उनके रहने के लिए प्राइवेट पार्क के बीच में बने हुए एक मनोहर महल-जारा लिंगा में व्यवस्था की, जिसके हरे मैदान में सरपत के कुज थे तथा एक छोटा झरना बीच से होकर बहता था । उनके निवास के काल में ही उस पार्क में पोटाला^१ से आये हुए बाल-लामाओं का दस दिन का शिविर हुआ, जिसमें उन्हें तिब्बत के भावी नेताओं को खेलते-कूदते, आराम करते और स्वच्छन्द भोजन करते देखने का अवसर

१. दलाई लामा का विशाल प्रासाद ।

के लिए भेजे जाते हैं, पर उनपर ध्यान ही नहीं दिया जाता था।

अगस्त १९४९ में ढालू कगारवाली दीवारों और तंग मोड़ों पर चलते हुए और पुराने कारवों के रास्तों पर सिर चकरा देनेवाले ऊँचे पहाड़ों के दर्रों को पार करते हुए डैडी और मैं जब पवित्र नगर की ओर बढ़ रहे थे तब इन प्रश्नों पर बात कर रहे थे। हमें इसका कोई स्पष्टीकरण नहीं मिल रहा था। हम केवल इतना ही जानते थे कि सौभाग्य से स्वीकृति तत्काल प्राप्त हो गई थी। हमें सदेह था कि इसका उत्तर केवल एक शब्द था, साम्यवाद। बाद में तिब्बती अधिकारियों ने हमारे अनुमान को पुष्ट किया।

तिब्बत साम्यवाद से भयभीत है। सन् १९४९ के ग्रीष्म तक चीन का अधिकतर भाग लाल हो चुका था और यह स्पष्ट था कि चीन में कार्य पूर्ण होने पर अगला लक्ष्य तिब्बत ही होगा। जब हम ल्हासा पहुँचे तब बातचीत का यही प्रमुख विषय था।

साम्यवादियों के उद्देश्यों से भली भाँति अवगत होने के कारण ल्हासा की सरकार विचार कर रही थी कि एशियाई साम्यवाद के विरुद्ध तिब्बत की सुरक्षा की गम्भीर समस्या को अमरीका के समक्ष किस प्रकार रखा जाय। साथ ही, वे अमरीका और सारे ससार पर यह प्रकट करना चाहते थे कि वे स्वतन्त्र राष्ट्र हैं और सदैव स्वतन्त्र रहे हैं।

इसी मनोवैज्ञानिक अवसर पर, जब उच्च तिब्बती अधिकारी इस विषय पर विचार-मग्न थे कि अमरीका को तिब्बत से लाल खतरे की सूचना पहुँचाने का सर्वोत्तम ढंग क्या हो, हमारी प्रार्थना भारत से भेजी गई। उन्होंने एक दाव लगाया और हमें तिब्बत आमन्त्रित किया। इस कारण जन्म-जन्मांतर में प्राप्त होनेवाला अवसर हमें मिला।

इस छोटे-से देश पर, जिसके निवासी अपने कार्य में ही व्यस्त और अपनी अनूठी संस्कृति के अनुसार शान्तिपूर्वक अलग रहना चाहते हैं, क्यों आक्रमण किया जाता है और हमें, जो दुनिया के एकदम दूसरे भाग में रहते हैं, इससे क्या प्रयोजन है ?

सकट-काल अत्यन्त निकट है। उत्तर और पूर्व में असह्य विजयी चीनी साम्यवादी फौजें हैं, जिनको राष्ट्रवादी चीन के पतन के उपरान्त

कोई काम नहीं है। चीन के साम्यवादी रेडियो ने पिछले कुछ महीनों में अनेक बार तिब्बत को 'छुटकारा' दिलाने की अपनी योजनाओं का समाचार प्रसारित किया है। तिब्बत में आधुनिक सुविधाएँ भले ही न हों, किन्तु उसके शासनाधिकारी पर्याप्त बुद्धिमान हैं और उन अत्याचारों और विपत्तियों से भली भाँति परिचित हैं, जो साम्यवादी 'छुटकारे' ने दूसरे छोटे देशों पर ढाई हैं। हमारे आगमन के समय केवल १० हजार तिब्बती सेना, जिसके पास युद्ध के अत्यन्त पुराने शास्त्रास्त्र थे, पर्वत-श्रृंखलाओं के पीछे मातृभूमि की रक्षा के लिए तैनात थी। हमें यह भी बताया गया कि १ लाख व्यक्तियों की जल्दी ही भर्ती की जा रही है और उन्हें भारत से खरीदे गये हल्के शस्त्रों से लैस किया जा रहा है, किन्तु नवीनतम सामग्री और उचित प्रशिक्षण के अभाव में कट्टर साम्यवादी सेनाओं का सामना करने के लिए वे पर्याप्त सिद्ध न होंगे।

साम्यवादी कई कारणों से तिब्बत पर अधिकार चाहते हैं। यदि ल्हासा के पवित्र नगर पर उनका आधिपत्य हो जायगा, तो वे मध्य और पूर्वी एशिया की बौद्ध जनता पर महान प्रभाव स्थापित कर सकेंगे। किन्तु प्रधान कारण कूटनीतिक है, क्योंकि तिब्बत पर अधिकार होने से उनकी १८०० मील लम्बी सीमा-पट्टि भारत से मिल जायगी और भारतवर्ष के विशाल प्रायद्वीप पर आक्रमण करने तथा वहाँ की ४० करोड़ आबादी पर प्रभुत्व स्थापित करने के लिए पर्वतों से सुरक्षित एक आदर्श सैनिक अड्डा यहाँ बन सकेगा। चीन की कम्युनिस्ट सेनाओं और भारत के मध्य में केवल तिब्बत ही अवस्थित है और भारत सम्पूर्ण एशिया महाद्वीप पर प्रभुत्व स्थापित करने के लिए एक प्रकार की कुंजी है।

इसके साथ ही तिब्बत की खनिज संपत्ति का भी महत्व है। कुछ समय पहले ब्रिटेन के विदेश-विभाग ने घोषित किया था कि अन्वेषक दलों ने तिब्बत में ऐसे खनिज पदार्थों की खोज की है, जिसके मूल्य का अनुमान नहीं लगाया जा सकता। लन्दन के इस घोषणा-पत्र का आशय यह था कि यह नवीन पदार्थ, कोई रेडियो सक्रिय धातु है अर्थात् अणु-बम बनाने योग्य पदार्थ।

हमें अपनी यात्रा की तैयारियाँ इतनी शीघ्रता में करनी पड़ी कि यात्रा से पूर्व हमारा वर्जित देश से कोई भी विचार-विमर्श नहीं हो सका इतना ही नहीं, बल्कि डैडी यात्रा की आतुरता में राष्ट्रपति ट्रूमैन से यह भी पूछना भूल गये कि क्या वे दलाई लामा के लिए कोई भेंट या पत्र देना चाहते हैं ? यह एक सामान्य शिष्टाचार है, ऐसी परंपरा जिसे उस वर्जित देश में आमन्त्रण पाने के सौभाग्यवाले व्यक्ति को कभी नहीं भूलना चाहिए ।

इस प्रकार यह सारा मामला उतना ही व्यक्तिगत था, जितना हमारे भोजन की मछली का डिब्बा । हमने बीच-बीच में अमरीका को अपने वृत्त प्रसारित किये, जिनमें हिमालय के शिखरों पर यात्रा का और विशिष्ट तिब्बती लोगों से भेंट का वर्णन था । ये लघु और दीर्घ दोनों तरंगों पर समाचार-त्रणाली द्वारा रेडियो के बृहत् जाल पर प्रत्येक रात्रि को प्रसारित होते थे । इस प्रकार हमारी यात्रा के किसी भी भाग में कुछ भी भेदपूर्ण या गोपनीय नहीं था ।

तिब्बत में हमें जो सबसे उपयोगी वार्तालाप करने का अवसर मिला, उसमें तिब्बत के दो कुशल विदेश मन्त्रियों के साथ हुआ वार्तालाप भी था । इनमें से एक थे भिक्षु ल्यूसर जाजा-लामा और दूसरे थे सामान्य नागरिक सरखग जाजा, एक स्वतन्त्र विचारक । दोनों तिब्बती इतिहास के माने हुए विशेषज्ञ थे । जोकग के नाम से प्रसिद्ध ल्हासा के पवित्र मठ के समीप स्थित अपने कार्यालय के भवन में बैठे हुए उन्होंने हमारे सामने तिब्बत की दो मुख्य समस्याओं, साम्यवाद और चीन का अत्यन्त विशद विश्लेषण प्रस्तुत किया । हमने भारत में सुनी हुई अफवाहों के विषय में कि ल्हासा में साम्यवादी विद्रोह हुआ है, जिसमें अनेक चीनी और तिब्बती लोग मारे गये हैं, उनसे पूछा ।

“नहीं, यह सत्य नहीं है ।” दोनों मन्त्रियों ने एक स्वर में जोशीली तिब्बती भाषा में उत्तर दिया, जिसका दुभाषिये ने अनुवाद करके हमें बताया ।

उनका इस अफवाह का स्पष्टीकरण अर्थपूर्ण था, क्योंकि तिब्बत साम्यवाद से, जो कि उसके जीवन-दर्शन के सर्वथा विपरीत है, घृणा

करता है तथा डरता है और तिब्बती लोग इस भौगोलिक तथ्य को स्वीकार करने में कि लाल चीन उनका निकटतम पड़ोसी है, विशेष प्रसन्नता प्रकट नहीं करते। किन्तु मैं सबसे पहले चीन-तिब्बत-संबंधों की पृष्ठ भूमि को, जैसीकि मुझे दोनों मन्त्रियों ने बताई, संक्षेप में बताने का प्रयत्न करूंगा।

ऐतिहासिक, भौगोलिक और सांस्कृतिक विचार से तिब्बत और चीन में अनेक सदियों से निकट संपर्क रहा है, जिसके आज तक अनेक प्रमाण मिलते हैं। पूर्वी पठार के तिब्बतियों ने भोजन करने की सीको से लेकर चोटी रखने तक के अनेक चीनी रिवाज ग्रहण कर लिये हैं। चीनियों ने चोटी रखनी छोड़ दी है, किन्तु उच्च वर्ग के तिब्बती अभी तक रखते हैं। घनवान तिब्बत-निवासी चीनी रेशम पहनते हैं, अपने घरों को चीनी फर्नीचर और चीनी मिट्टी के खिलौनों आदि से सजाते हैं। अमरीका की खोज से भी पहले से अनेक कारवां पुराने कठिन व्यापार-मार्गों से धीरे-धीरे यात्रा करने के उपरान्त तिब्बती ऊन चीन को ले जाते थे तथा चीन की चाय तिब्बत पहुंचाते थे। सभी महान तिब्बती मठ उन प्राचीन बहुमूल्य चीनी पदार्थों से भरे हैं, जो चीनी सम्राटों ने उन्हें भेंट में दिये हैं।

सातवीं से नवीं ईसवी सदी तक चीन और तिब्बत में बराबर युद्ध चलता रहा। इस समय तक तिब्बत बौद्ध धर्म के शान्तिमूलक प्रभाव के अन्दर नहीं आया था, उस समय वह एगिया का एक महान सैनिक देश था, जिसमें चोट करने तथा चोट भेलने की शक्ति थी। सातवीं सदी के मध्य में चीन ने ल्हासा पर कब्जा कर लिया, किन्तु सन् ७६६ में तिब्बत ने चीनियों पर अंतिम विजय प्राप्त की और उन्हें (चीनियों को) अपनी राजधानी, जो कि उस समय चांग-आन में थी, बचाने के लिए बहुत भेंट देनी पड़ी। कुछ वर्ष बाद तिब्बत ने फिर पश्चिमी चीन पर धावा किया। इस बार चीन को एक सन्धि पर हस्ताक्षर करने पड़े, जिसके अनुसार भील कोकोनूर तिब्बत की उत्तर-पूर्वी सीमा नियत हुई। इस तरह तिब्बती अपने प्यारे पर्वतीय प्रदेश पर अधिकार किये रहे।

बौद्ध धर्म की प्रगति के साथ तिब्बतियों ने सामरिक शक्ति खो दी, किन्तु धार्मिक प्रभाव प्राप्त कर लिया। चीन में मंगोल वंश के संस्थापक कुबलई खा को ल्हासा के समीपस्थ शावय मठ के प्रधान भिक्षु ने बौद्ध धर्म के लामा पन्थ का अनुयायी बना लिया था और उस महान खान ने अपने मैत्री प्रदर्शन के रूप में प्रधान भिक्षु को तिब्बत का राजनैतिक शासक नियत कर दिया। इस तरह तिब्बत पर भिक्षु शासकी की परम्परा चली।

कुछ समय बाद सम्पूर्ण मंगोलिया तिब्बती बौद्ध धर्म का अनुयायी हो गया। मंगोलों ने ही अल्ता खा के राज्य-काल में ल्हासा के भिक्षु शासक को 'दलाई लामा वज्रधर' की उपाधि दी, जिसका अर्थ है सर्व-व्यापी लामा, जो वज्र को लिये है। दलाई लामा की आध्यात्मिक प्रभुता तथा धार्मिक महत्ता चीन, मंगोलिया एवं अन्य अनेक मध्य एशियाई देशों में और अपने देश में भी स्वीकार की गई। जब पाचवा दलाई लामा, जो कि महान पचम कहलाता था, मचु वंश के राज्य-काल के प्रारम्भ में पीकिंग गया तो सम्राट ने अपने महान नागसिंहासन से उतरकर उसका स्वागत किया, जिससे यह प्रकट होता है कि दलाई लामा स्वतन्त्र शासक समझा जाता था। उन दिनों, जबकि चीनी सम्राट स्वेच्छाचारी शासक थे, विशेषकर चीन में ही यह बहुत बड़ी बात थी।

मचु शासकों के ही समय में १७ से १९ वीं सदी तक चीन ने तिब्बत पर अपना नियन्त्रण कठोर किया। चीनी रेजीडेंट, जो अम्बन कहलाते थे, स्थायी रूप के ल्हासा में रहने लगे। तिब्बत पीकिंग को वार्षिक भेंट भी भेजने लगा। हमें बताया गया कि 'तिब्बत एक वर्जित प्रदेश है' ऐसी धारणा विदेशों में फैलानेवाले चीनी ही थे, तिब्बती नहीं। जबतक चीनियों ने भीतरी मामलों में अधिक हस्तक्षेप नहीं किया, यह प्रबन्ध तिब्बतियों के लिए सुविधाजनक रहा, क्योंकि वे दूसरे देशों का अतिक्रमण नहीं चाहते थे। जब मचु शासकी की शक्ति क्षीण होने लगी, उनका तिब्बत पर प्रभुत्व ढीला पड़ गया। चीन तिब्बत को एक बाह्य प्रान्त समझता रहा और उसे बाह्य प्रान्तों के प्रबन्ध में कठिनाई ही

रहती थी। उन्नीसवीं सदी के अन्तिम भाग में तेरहवें दलाई लामा के प्रयत्नों के फलस्वरूप तिब्बत चीन के प्रभाव से लगभग बाहर हो गया।

सन १९११ में जब सनयात सेन विद्रोह ने मंचु शासकों को निकालकर चीनी गणतन्त्र की स्थापना की, तब तिब्बत ने अपनेको स्वतन्त्र घोषित कर दिया और चीनी प्रभुता को विधिपूर्वक समाप्त करके अम्बन को भी चीन वापस भेज दिया।

“तब से तिब्बत पूर्ण स्वाधीन है,” सरखग जाजा ने अपनी लाख के वार्निश से रंगी लाल मेज को बास के कलम से ठोकते हुए कहा और गेरुआ वस्त्रधारी ल्युगेर लामा ने उत्साहपूर्वक उसके समर्थक में गर्दन हिलाई।

किन्तु चीनियों ने तिब्बत की स्वतन्त्रता-घोषणा को सरकारी तौर पर कभी नहीं माना। १९३३ ई० में तेरहवें दलाई लामा के स्वर्गवास के अवसर पर चांग काई शेक की सरकार ने ल्हासा के प्रति गहरी सहानुभूति जताने के लिए एक मिशन वहाँ भेजा। इस मिशन का एक भाग, जिसके पास वेतार के तार द्वारा समाचार भेजने का यन्त्र भी था, सीमा-सम्बन्धी विवादों को हल करने के बहाने रुका रहा। तिब्बत ने चीन के इस दल को अस्थायी समझा, पर चीनी इसे स्थायी समझने लगे। जब वर्तमान दलाई लामा सन् १९४० में गद्दी पर बैठे, इस अवसर के लिए दूसरा मिशन राजधानी में आया। चीनी राजदूत तथा ब्रिटिश प्रतिनिधि दोनों ही अभिषेक के उत्सव में पोटाला में बुलाये गए। वाद में चीनी समाचार-पत्रों ने प्रकाशित किया कि चीनी राजदूत ने, जो कि दलाई लामा के पीछे चल रहा था, उनके धार्मिक अभिषेक की घोषणा की। चीनी समाचारों के अनुसार उस समय बालक दलाई लामा ने अधीनता स्वीकार करते हुए झुककर आभार प्रदर्शन किया। तिब्बती रोप-पूर्वक इसका निषेध करते हैं, किन्तु दुर्भाग्य से इन झूठे समाचारों के खडन के लिए तथा वहाँ होनेवाली घटनाओं का अपनी ओर से विवरण देने के लिए तिब्बत में कोई समाचार एजन्सी नहीं है। अधिकतर चीनी भी, जो अभिषेक के अवसर पर आये, पहले सैनिक दल के

साथ ल्हासा मे रुक गये। सन् १९४५ मे तिब्बतियो ने नाग कार्ड शेक को तिब्बत की स्वाधीनता सरकारी रूप मे स्वीकार करने को प्रेरित किया किन्तु मार्गल उनको टालते रहे। उन्होंने सदा यही कहा कि जहातक विदेशी मामलो का सम्बन्ध है, तिब्बत चीन का एक बाह्य प्रान्त मात्र है। तिब्बती जोर-शोर से इसका विरोध करते थे और इसपर कुछ ध्यान न देते थे। उस समय इधर-या-उधर होने का उनके लिए कुछ महत्व भी न था। एक घिरा हुआ देश होने के कारण उसकी विदेशी मामलो की कोई समस्या भी न थी, केवल चीन और भारत से व्यापार-सबध मात्र था।

तभी क्षितिज पर वास्तविक विपत्ति प्रकट हुई। चीन मे गृह-युद्ध प्रारम्भ हो गया। चीनी साम्यवादी विजयी हो रहे थे। राष्ट्रीय सरकार की सब ओर हार हो रही थी। दलाई लामा के परामर्श-दाताओं ने इस भय से कि जब साम्यवादी समस्त चीन पर अधिकार कर लेंगे, वे तिब्बत को विलीन करने की भी योजना बनायेंगे, उन चीनी अधिकारियों को निकालने की योजना बनाई, जो विशेष मिशनो के बहाने ल्हासा मे आ गये थे और अवाञ्छित निवासियों के समान वहा स्थायी रूप से अड्डा जमाये थे। तिब्बती अधिकारियों ने यह भी अनुमान किया कि साम्यवादी सरकार अपना मिशन भी ल्हासा भेजना चाहेगी और चीनी साम्यवादियों के कारण बौद्ध धर्मानुयायियों के इस अत्यन्त पवित्र देश मे हस्तक्षेप का खतरा बढ़ जायगा।

तिब्बत सरकार ने स्थिति को शीघ्र स्पष्ट करने का निश्चय किया और यह अस्वीकृत करते हुए कि तिब्बत पर सन् १९११ से चीनी प्रभाव की छाया मात्र भी थी, चीन से अपनी पूर्ण स्वतन्त्रता घोषित कर दी। तब यदि राष्ट्रवादियों को साम्यवादियों ने चीन से निकाल दिया, वे माओ-त्से-तुंग की साम्यवादी सरकार से कह सकेंगे कि “हम उसी प्रकार स्वतन्त्र देग हैं, जैसे कि तुम। हम यह नहीं कहते कि तुम ल्हासा मे राजनयिक मिशन नहीं भेज सकते, पर तुम हमे अपनी व्यवस्था चलाने के विषय मे निर्देश नहीं दे सकते।” हमे दोनो मन्त्रियो ने बताया कि यही अवसर था जबकि साम्यवादियों से सहानुभूति रखनेवालो से

भी छुटकारा पाया जा सकता था। ल्हासा का एक चीनी जलपानगृह, जो कि आन्दोलनकारियों के मिलने का अनौपचारिक स्थान था, बन्द कर दिया गया। चीनियों को एक उद्यानभोज में आमन्त्रित किया गया। यह सब मित्रतापूर्ण और उचित था।

सब एक-दूसरे से नम्रतापूर्वक मिले। साथ चाय पी गई। तब तिब्बत-निवासियों ने पूर्वीय शिष्टाचार और सभ्य ढंग से चीनियों से कहा कि वे तुरन्त तिब्बत से चले जाय।

अगले दिन ८० से १०० तक चीनी अपने वीवी-वच्चो के साथ देश के बाहर भेज दिये गए। उनके साथ एक सम्मान गारद भेजा गया, जो एक जनरल के अधीन था। एक पदाधिकारी लामा भी। चीनियों को खाद्य पदार्थ और धन भेट में दिया गया। विशिष्ट तिब्बती प्रकृति का सबसे अच्छा प्रदर्शन विदा किये जाते हुए अतिथियों के मनोरंजन के लिए भेजे गए वाजे से हुआ, जो भारत की सीमा के निकटवर्ती प्रदेश, यानुग की १८ दिन की कठिन यात्रा पर उनके साथ निरन्तर बजता हुआ गया। यह सब हमारे पहुँचने के एक मास पूर्व ही हुआ।

अपनी बात समाप्त करते हुए सरखग जाजा ने कहा, 'इस प्रकार आप देख सकते हैं कि यह घटना साम्यवादी विद्रोह होना तो दूर, उसके विन्कुल विपरीत ही था।'

हमें यह बताया गया कि तिब्बत ने चीनियों का निष्कामन समस्त मत्सर को, विशेष रूप से साम्यवादियों को, यह दिखाने के लिए किया था कि वह पूर्णरूप से स्वतन्त्र है और बाहरी हस्तक्षेप को तबतक नहन नहीं करेगा जबतक सैनिक विजय से बाध्य ही न कर दिया जाय। पर खेद है कि यही होना था।

तेरहवें दलाई लामा में धार्मिक तथा राजनैतिक दोनों प्रकार के ज्ञानक के गुण थे। अपनी मृत्यु या जैमाकि तिब्बती लोग कहते थे, 'स्वर्गीय क्षेत्र' को जाने से पूर्व उन्होंने अपनी प्रजा को एक लम्बा और स्मरणीय पत्र लिखा, जिसे वे महान संरक्षक का अन्तिम वार्तावनामा कहते हैं। वादनों के मध्य में स्थित अपने प्यारे देश पर आने-वाली विपत्तियों के विषय में उनमें भविष्यद्रष्टा की सूक्ष्म दृष्टि मालूम

होती थी ।

सर चार्ल्स वॉल के अनुवाद से मैं एक भाग यहाँ उद्धृत करता हूँ ।

‘यह हो सकता है कि यहाँ तिब्बत के मध्य में भी धर्म तथा राज-नैतिक शासन-प्रबन्ध पर भीतर और बाहर दोनों ओर से आक्रमण हो । यदि हम अपने देश की रक्षा न कर सकें, तो यह होगा कि धर्म के रक्षक पिता और पुत्र दलाई लामा और पछेणन लामा के ईश्वरीय पुनर्जन्म की परम्परा टूट जायगी और उनका नाम शेष न रहेगा । जहातक मठों और भिक्षुओं का सवध है, उनकी भूमि और सम्पत्ति नष्ट कर दी जायगी । तीन धार्मिक सम्राटों के प्रशासनिक रीति-रिवाज मिथिल हो जायगे । राज्य, धर्म और राजनैतिक अधिकारियों की भूमि छीन ली जायगी तथा सम्पत्ति जवन कर ली जायगी और उन्हें शत्रु की सेवा करनी पड़ेगी या देश में भिखमागों की तरह भटकना होगा । समस्त जीवधारी महान् विपत्तियों में पड़ जायगे, विवश करनेवाली भीतियों के अधीन होंगे तथा दिन-रात धीरे-धीरे कष्टपूर्वक व्यतीत होंगे ।

“अपने देश के विरुद्ध, दूसरे देश के लिए काम करके, धर्म या राज्य के प्रति विश्वासघाती मत बनना । तिब्बत इस समय प्रसन्न और आराम से है और यह तुम्हारे ऊपर ही निर्भर है । समस्त सैनिक तथा नागरिक मामलों को ज्ञान-पूर्वक सगठित करना चाहिए तथा एक-दूसरे के साथ मेल से काम करना चाहिए । जो तुम नहीं कर सकते, उसे कर सकने का छल मत करो । राजनैतिक शासन-प्रबन्ध का सुधार तुम्हारे धार्मिक तथा राजनैतिक अधिकारियों पर निर्भर है । उच्च अधिकारी, निम्न अधिकारी तथा कृषक सबको तिब्बत में प्रसन्नता लाने के लिए मेल से काम करना चाहिए । एक व्यक्ति भारी कालीन को नहीं उठा सकता, अनेकों को उसे उठाने के लिए जुटना चाहिए ।”

तेरहवें दलाई लामा साम्यवादियों के भीतरी फूट तथा बाहरी आक्रमण द्वारा कार्य करने के ढंग को खूब समझते ज्ञात होते थे । बीस साल पूर्व उन्होंने जिम खतरे को पहचाना था उसका सामना करने के लिए परस्पर एकमत होकर कार्य करना ही एकमात्र अस्त्र है, इसमें श्रेष्ठ परामर्श और कुछ नहीं हो सकता था । उन्हें यह भ्रान्त धारणा भी

नहीं थी कि अकेला और नि सहाय तिब्बत बढ़ते हुए साम्यवादी आक्रमण के ज्वार के विरुद्ध सैनिक प्रतिरोध कर सकेगा ।^१

४ | गंगटोक को प्रस्थान

जब कोई तिब्बत को जानेवाला यात्री-दल कलकत्ता से प्रस्थान करता है तो ऐसा मालूम होता है कि कोई सर्कस पार्टी अपने ग्रीत-कालीन निवास-स्थान से दौरे पर निकली हो । पृष्ठभूमि पर तो यह दल सर्कस पार्टी से भी अधिक रंग-विरंगा और विचित्र दीख पड़ता है । कुलियो की एक सेना हमारे भोजन, कपड़े, उपहार की वस्तुएँ, डैरो का सामान, छ कैंमरो के फिल्म, रिकार्डिंग के सामान के बक्सों और नकद सिक्कों के भारी थैलों से भरे लोहे के सन्दूक को उठाने में लगी ।

जुलाई की अन्तिम रात्रि को हम कलकत्ता से ३०० मील उत्तर की ओर हिमालय की तलहटी पर स्थित रेल तथा सड़को के केन्द्र सिलीगुड़ी को रवाना हुए । रेल के डिब्बे में हम लोग टनो रसद के साथ अटे हुए थे । हमारे साथ वेकफील्ड मैसैचूसेट्स का निवासी फोटोग्राफर जॉन राबर्ट्स भी था, जो मेरे साथ ईरान में काम कर रहा था । हमें उसे यात्रा के प्रथम भाग में हिमालय की प्रधान श्रेणियों पर तिब्बत में लग-भग चार मील अन्दर तक ले चलने की विशेष अनुमति मिली हुई थी । हमने अपने भोजन के बक्सों को दरवाजों पर अटा दिया तथा खिडकियों

१. अब तो तिब्बत में अनेक परिवर्तन हो चुके हैं । साम्यवादी चीन द्वारा देश पर अधिकार हो जाने के उपरान्त दलाई लामा भ रत आ गये हैं । वह इस समय भारत सरकार के अतिथि के रूप में धर्मशाला (पजाव) में निवास कर रहे हैं ।

की सिट्किनी चढाली। रात की गाडी में मुसाफिर अक्सर लूट लिये जाते हैं तथा कत्ल तक कर दिये जाते हैं। बगाल के मैदानों पर खड-खड करके जाते हुए हममें से कोई भी अधिक नीद नहीं ले पाया।

प्रातः काल सिलीगुडी के समीप हमने रेल की खिडकी से बाहर झाका। हमारे सामने सिकिम की हरी-भरी निचली पहाडियों से ऊपर ठंडे नीले आकाश की पृष्ठभूमि में ससार की विशाल हिममण्डित पर्वत-शिखरे झाक रही थी। पूरी श्रृंखला पर आधिपत्य-सा जमाये, अपने पडोसियों से कहीं ऊंची कचन-जघा का शिखर था, जो ससार में सबसे उच्च शिखरों में तीसरा है। समुद्र की सतह से २८१४६ फुट, अर्थात् हमारे कैलिफोर्निया के सबसे ऊँचे शिखर माउन्ट ब्लिटने से लगभग दुगुना ऊँचा। बगाल के समतल मैदान से अकेले सन्तरी के समान गान से सिर उठाये कचन-जघा का शिखर, तिब्बत-नेपाल-सीमा पर पश्चिम की ओर अन्य ऊँचे शिखरों के बीच में स्थित एवरेस्ट से भी अधिक प्रभावशाली तथा आतंक उत्पन्न करनेवाला प्रतीत होता है। कहा जाता है कि यह उस आत्मा का निवास-स्थान है, जिसने सिकिम में बौद्ध धर्म का सन्देश लाने-वाले भिक्षु को हस का रूप धारण करके पहाडी दरों पर मार्ग दिखाया था।

सिलीगुडी में गगटोक स्थित हमारे परिवहन-एजेंट का भेजा हुआ एक बस-ड्राइवर मिला, लूलू। वह अपना नाम सार्थक करता था। बख्शीश के लिए आमतौर से की जानेवाली सौदेबाजी के उपरान्त पगडी बाजे लगभग २० बगालियों ने हमारे ३७ बक्स और सामान के अन्य अदद सिकिम की राजधानी गगटोक की सत्तर मील की यात्रा के लिए, लूलू की ट्रक में लादे। गगटोक से ही हमें तिब्बत को कारवा तैयार करना था। लूलू की लडाई के जमाने की अंग्रेजी लारी में लदे, हम जंगल में घुसे और पहाडी सडक पर घूँघू करते चल पडे। तग, ढालू और घुमा-वदार यह विचित्र सडक थी। हमारे चारों ओर घना जंगल था और कीचडभरी तिस्ता नदी, जो मानसूनी वर्षा से उफन रही थी, पास में वह रही थी। एक बार एक बड़ा लगूर अत्यन्त उत्तेजित होकर ठीक लूलू की ट्रक के आगे से सडक पार कर गया।

गगटोक की प्रस्थान

कई घंटों की धीमी चढ़ाई के उपरान्त, जबकि हम एक फूले हुए टायर के फट जाने की आशंका से वैचैन थे, एक छोटे गांव में पहुँचे। यहाँ हमने स्वादिष्ट अनन्नास और केले खरीदे और २४ घंटे के उपरान्त अच्छा भोजन किया। कुछ आगे जाकर सिकिम की सीमा पर हमें अपने पास दिखाने के लिए रुकना था। सीमा की रेखा पर पुल था, जिसपर प्रार्थना के लगभग सौ सफेद झंडे, जिनमें अनेक चिथड़े हो चुके थे, बंधे थे तथा उनपर बौद्ध प्रार्थनाएं अंकित थीं। यह विश्वास है कि प्रत्येक बार जबकि झंडा हवा में फहराता है, बौद्धों के धार्मिक ससार में वह प्रार्थना भी प्रसारित हो जाती है।

तब सड़क के २४ वे मील पर हमें एक पहाड़ के खिसकने के कारण रुकना पड़ा। इस रुकावट को पार करके अपने सामान को दूसरी टूटी-फूटी लारी में लादने में दो घंटे का कठिन परिश्रम करना पड़ा। हम आगे सरके, लेकिन इससे पूर्व कि हम अपने माथे का पसीना पोछ पाते, ब्रेक चीख उठे और हम तुरन्त रुक गये। लूलू और दो कुली उत्तेजित स्वर में बड़बड़ाने लगे।

“पहाड़ फिर खिसककर गिर रहा है।” वे चिल्ला उठे और सामने लगभग आधा मील दूर पर धूल के बादल उठ रहे थे।

“यह कैसे हो सकता है?” मैंने प्रश्न किया, “पहाड़ खिसकने से ऐसा धूल का बादल कभी नहीं उठ सकता।”

किन्तु शीघ्र ही हमें पता चल गया। आगे की सड़क, चट्टानों की विंगल दीवार, मिट्टी और टूटे पेड़ों के तनों के रूप में भूमि की नाक जैसी हमारी दाहिनी ओर से निकलकर और बाईं ओर तिस्ता नदी में जा गिरी थी। चूर-चूर हुई चट्टानों की धूल के उमड़ते बादलों को देखकर अनुमान होता था कि पहाड़ हमारे पहुँचने के कुछ पूर्व ही नीचे गिरा होगा। पहाड़ का पूरा-का-पूरा किनारा मानसून की वर्षा के कारण फिसल पड़ा था। लगभग डेढ़ मील तक जंगल तिस्ता में जा पड़ा था और २०० फुट ऊँचे मलवे के ढेर ने दो अनेक सड़क को दबा दिया। कारों के निवासियों ने, जो उस स्थान के निवासी थे, हमें बताया कि खिसकने पर वज्र की जैनी गर्जना हुई और मानसून की वर्षा

हुई और तेज प्रवाहवाली तिस्ता नदी की धारा तक कुछ मिनटों के लिए रुक गई और वह पर्याप्त दबाव एकत्र करने के उपरान्त ही बड़े-बड़े पत्थरों और वृक्षों को बहाने में समर्थ हुई। उस बाधा को पार करके या उससे घूमकर निकल सकने की हमें उस दिन कोई आशा न रही।

सौभाग्य से पर्वतीय राज्य में दुर्घटना-ग्रस्त यात्रियों को शरण देने के लिए भारतीय सीमा में बने हुए अनेक निवास-स्थानों में से एक समीप ही था। इसलिए हमने उस बगले पर रात-भर के लिए धन्यवादपूर्वक अधिकार कर लिया।

सड़क की यात्रा के पहले दिन के अनुभव से आराम करने के लिए आवश्यकता से अधिक प्रोत्साहित होकर जाँन, डैडी और मैं काम-चलाऊ भोजन के उपरान्त कुछ देर के लिए बैठ गये। हम प्रसिद्ध यात्री मार्को पोलो के विषय में बातचीत करने लगे। उसने मध्य युग में एशिया की जितनी यात्रा की थी, उतनी किसीने नहीं की। उस विख्यात वेनिस-निवासी ने जब मध्य एशिया के पामीर पठार को पार किया तब वह तिब्बत से बहुत दूर नहीं था, किन्तु महान् कुवलई खा की सभा को जाते हुए, कारवा के मार्ग से हटकर दक्षिण की ओर इस रहस्यपूर्ण देश की यात्रा, जहाँ के निवासी वह कहता था कि जादू की विद्या से विचित्र मायाजाल फैला सकते थे, उसने कभी नहीं की।

उसकी पुस्तक में तिब्बत पर एक पूरा अध्याय है, जो कि तिब्बत के निवासी या वहाँ के रीति-रिवाजों के विषय में प्रशंसापूर्ण नहीं है। मार्को पोलो ने यह सारी सूचना पूर्वाग्रह-पूर्ण चीन-निवासियों से प्राप्त की होगी। जो हो, मार्को पोलो की कुछ टिप्पणियाँ, जो तेरहवीं शताब्दी में सत्य थीं, अब भी सत्य हैं। अनेक यात्रियों ने अपनी तिब्बत की यात्रा के विवरण लिखे हैं, पर वे केवल उसकी सीमा तक ही गये थे और उनमें वास्तविक तिब्बत के विषय में बहुत कम हैं। हमारे पश्चिमी पुस्तकालयों में तो इस विचित्र देश के विषय में सही सूचना देनेवाले ग्रन्थ और भी कम हैं तथा अनेक शताब्दियों से तिब्बत का जीवन इतना अपरिवर्तित चला आ रहा है कि प्राचीन काल की अच्छी पुस्तकों में लिखे गये विवरण

आजतक ऐसे नये मालूम होते हैं, जैसे वे पिछले वर्ष ही लिखे गये हों ।

यद्यपि मार्को पोलो तिब्बत को छोड़ गया, यूरोप के दूसरे यात्रियों ने तिब्बत की ओर ल्हासा तक की यात्रा की । जिन दशाओं में उन पुराने साहसियों ने यात्रा की, उनसे तुलना करते हुए हमारी यात्रा अत्यन्त आराम की थी ।

सत्रहवीं और अठारहवीं सदी के उन पथ-प्रदर्शकों के विषय में सोचते और बगले की छत पर मानसूनी वर्षा की अनवरत पटर-पटर को सुनते-सुनते हमें नींद आ गई । हमें विश्वास था कि प्रातःकाल ही स्वेच्छापूर्वक काम करनेवाले कुलियों का दल हमें गंगटोक पहुंचने में मदद देने के लिए उपलब्ध हो जायगा ।

अगले प्रातःकाल वर्षा तो रुकी, पर कुलियों का पता न था । इसलिए डैडी और मैंने अपने काम को पूरा करने का उपाय खोजने के लिए सड़क पर मलबे के ढेर के समीप तक जाने का निश्चय किया ।

डैडी ने कहा, “हो सकता है कि हमें सहायता के लिए कुली-दल दूसरी ओर मिल जाय या हम इतने कुली पा सकें कि जो हमारे सामान को उधर पार करा दें ।”

इस समय तेज धूप और गर्मी हो चली थी । हम केवल निकर ही पहनकर चल पड़े । हम उस जगल के ढेर और चट्टानों की दीवार पर परिस्थिति की जांच करने और कुछ चित्र लेने के लिए सरलता से चढ़ गये । ऊपर चढ़ते समय नीचे फिसलते छोटे पत्थरों के समूह को देखकर हमें बड़ा भय मालूम हुआ ।

आधी दूरी पर भयानक शब्द के साथ पहाड़ों पर से लुढ़कते पत्थरों की बौछार से अपनेको बचाने के लिए एक बड़ी चट्टान के पीछे हम ऐन मौके पर छिप गये ।

“ओह,” डैडी ने अपने माथे को पोछते हुए कहा, “मैं सोच रहा हूं कि हम कभी ल्हासा पहुंच भी सकेंगे ?”

अमरीका के पहाड़ों पर अपने जीवन के इतने वर्ष बिता चुकने पर भी हमने पहाड़ों का इस प्रकार गिरना नहीं देखा था । स्पष्ट था कि हम सुरक्षित स्थान पर नहीं थे, पर चूंकि हम आधा रास्ता तय कर

चुके थे, इसलिए जल्दी-जल्दी टूटे रथान को पार कर गये । वहा हमें कुछ कुली मिले, जो हमारी सहायता के लिए भेजे गये थे ।

उनसे हमें पता चला कि उस टूटे स्थान को पार करनेवाले हमी दो व्यक्ति सबसे पहले हैं । इसके बाद कई सप्ताह तक, यातायात पहाड़ के ऊपर कई मील का चक्कर काटकर होता रहा और सारा सामान एक जगली पगडंडी से कुलियो द्वारा ले जाया जाता रहा । उस रात को, गगटोक में इस ओर आते हमें दो यात्री मिले । ये थे भूटान का एक राजकुमार और उसकी वहन, यहातक कि दो महीने बाद भी, जबकि हम ल्हासा से लौट रहे थे सड़क रुकी हुई थी । फिर भी बगाल के सैकड़ों कुली और इंजीनियर मिट्टी हटानेवाली मशीनों (बुलडोजर्स) की सहायता से काम में जुटे थे और जीप पर चढ़कर हमने ही उसे सबसे पहले पार किया ।

कुलियो को सामान लाते हुए पीछे छोड़कर हमने गगटोक की अन्तिम १८ मील की यात्रा जीप द्वारा की । ६००० फुट की ऊंचाई पर चढ़ते-चढ़ते, जहाकि सिकिम की राजधानी स्थित है, ठंड बढ़ने लगी और बूढ़ा-बादी शुरू हो गई । अपने खाकी नेकरो में ठिठुरते हुए हम भारतीय राजनयिक अधिकारी हरीश्वरदयाल के पहाड़ी की चोटी पर स्थित निवास-स्थान पर पहुंचे । यद्यपि श्री दयाल और उनकी पत्नी ने, जो कि वहा के सक्षिप्त निवास-काल में हमारे दयालु मेजवान थे, हमारा प्रेम-पूर्ण स्वागत किया तथापि हमारे नाम मात्र के परिधान पर एक दृष्टि डालकर उन्होंने हमें शीघ्र ही कमीज और कोट दिये । वे इतने सज्जन थे कि इसपर उन्होंने अपना आश्चर्य प्रकट नहीं किया । पर हम जानते हैं कि वे सोचते होंगे कि ये अमरीकी लोग कैसे विचित्र होते हैं ।

श्री दयाल ने हमें शुभ समाचार दिया हमारे तिब्बत-प्रवेश के लिए अन्तिम स्वीकृति प्राप्त हो चुकी है । इसका एक भाग इस प्रकार था—
“इसका सवध अमरीका निवासी मि० लावेल थामस और उनके पुत्र से है, यद्यपि तिब्बत सरकार साधारण तौर पर विदेशी आगतुको को ल्हासा आने की अनुमति नहीं देती, तथापि अमरीकी सरकार के साथ मैत्रीपूर्ण

सबघो को ध्यान में रखकर इन दोनों को देश में आने की अनुमति दी जाती है।” इसपर दलाई लामा की ओर से सिपन शकापा ने हस्ताक्षर किये थे। यह वही व्यक्ति था, जो सन् १९४८ की ग्रीष्म में अमरीका जानेवाले तिब्बती व्यापार-दल का नेता था। वह हमें वाद में ल्हासा में मिला।

सीढीनुमा चावल के खेतों और बहुभाषी जनसंख्या से पूर्ण गगटोक चित्र-विचित्र नगर है। संसार की सबसे छोटी राजधानी के रूप में प्रसिद्ध होने पर भी यह हिमालय के दक्षिणी भाग के सबसे प्रसिद्ध व्यापार-केन्द्रों में से एक है। कारवा के अनेक मार्ग गगटोक पर मिलते हैं। इसका बाजार भिन्न-भिन्न जातियों और विचित्र वेश-भूषाओं से रग-विरगा बना रहता है। तिब्बती, सिकिमी, लेपचा, भारतीय, शेखा और भूटानी लोग, जो यहां अपना सामान उतारते और लादते हैं, अनेक भाषाएं बोलते हैं।

यहापर हमारी रिनजिग दोर्जे नाम के काले सिकिमी से भेंट हुई, जिसने एक मोटी रकम और हमने जितने व्यक्ति किराये पर लिये, उनके वेतन का दस प्रतिशत वसूल करके हमारा कारवा तैयार किया। वह छोटा, मोटा और हँसमुख व्यक्ति दोर्जे, जिसके सिर पर जूड़ा बधा था, हमें ‘टेरी एन्ड दी पाइरेट’ नाम के प्रहसन चित्र के अच्छे स्वभाववाले किन्तु छली ‘चोपस्टिक्स’ नाम के चीनी की याद दिलाता था। हमेशा नम्र और झुककर बात करनेवाला रिनजिग दोर्जे एक चतुर प्रबन्धक निकला। कारवा की तैयारी करना उसकी विशेषता थी। यदि हमें उसके हिसाब में कुछ गड़बड़ मिलती तो दोर्जे परेशान नहीं होता था। वह केवल मुस्कराता और कबे उच्चाकर कहता, “गलती हो गई। घटा दीजिए।”

सामान ले चलनेवाले छ. कुली, बोझा ढोनेवाले नौ खच्चर और सवारी के टट्टुओं के अतिरिक्त हमारी पार्टी के शेष कर्मचारियों को भी किराये पर लाने का दोर्जे ने प्रबन्ध किया। वह हमारे सिरदार अर्थात् प्रधान बैरा को लाया, जो कि लेजर नाम का लेपचा था। यह बड़ा ही काम का आदमी था और थोड़ा-थोड़ा हर काम कर सकता था। दो

चुके थे, इसलिए जल्दी-जल्दी टूटे स्थान को पार कर गये । वहा हमें कुछ कुली मिले, जो हमारी सहायता के लिए भेजे गये थे ।

उनसे हमें पता चला कि उस टूटे स्थान को पार करनेवाले हमी दो व्यक्ति सबसे पहले हैं । इसके बाद कई सप्ताह तक, यातायात पहाड़ के ऊपर कई मील का चक्कर काटकर होता रहा और सारा सामान एक जगली पगडंडी से कुलियो द्वारा ले जाया जाता रहा । उस रात को, गगटोक में इस ओर आते हमें दो यात्री मिले । ये थे भूटान का एक राजकुमार और उसकी बहन, यहातक कि दो महीने बाद भी, जबकि हम ल्हासा से लौट रहे थे सड़क रुकी हुई थी । फिर भी बगल के सैकड़ों कुली और इजीनियर मिट्टी हटानेवाली मशीनों (बुलडोजर्स) की सहायता से काम में जुटे थे और जीप पर चढ़कर हमने ही उसे सबसे पहले पार किया ।

कुलियो को सामान लाते हुए पीछे छोड़कर हमने गगटोक की अन्तिम १८ मील की यात्रा जीप द्वारा की । ६००० फुट की ऊंचाई पर चढ़ते-चढ़ते, जहाकि सिकिम की राजधानी स्थित है, ठंड बढ़ने लगी और बूदा-बादी शुरू हो गई । अपने खाकी नेकरो में ठिठुरते हुए हम भारतीय राजनयिक अधिकारी हरीश्वरदयाल के पहाड़ी की चोटी पर स्थित निवास-स्थान पर पहुंचे । यद्यपि श्री दयाल और उनकी पत्नी ने, जो कि वहा के संक्षिप्त निवास-काल में हमारे दयालु मेजबान थे, हमारा प्रेम-पूर्ण स्वागत किया तथापि हमारे नाम मात्र के परिधान पर एक दृष्टि डालकर उन्होंने हमें शीघ्र ही कमीज और कोट दिये । वे इतने सज्जन थे कि इसपर उन्होंने अपना आश्चर्य प्रकट नहीं किया । पर हम जानते हैं कि वे सोचते होंगे कि ये अमरीकी लोग कैसे विचित्र होते हैं ।

श्री दयाल ने हमें शुभ समाचार दिया हमारे तिब्बत-प्रवेश के लिए अन्तिम स्वीकृति प्राप्त हो चुकी है । इसका एक भाग इस प्रकार था—
“इसका सबंध अमरीका निवासी मि० लावेल थामस और उनके पुत्र से है, यद्यपि तिब्बत सरकार साधारण तौर पर विदेशी आगतुको को ल्हासा आने की अनुमति नहीं देती, तथापि अमरीकी सरकार के साथ मैत्रीपूर्ण

सबधो को ध्यान मे रखकर इन दोनो को देश मे आने की अनुमति दी जाती है ।” इसपर दलाई लामा की ओर से सिपन शकापा ने हस्ताक्षर किये थे । यह वही व्यक्ति था, जो सन् १९४८ की ग्रीष्म मे अमरीका जानेवाले तिब्बती व्यापार-दल का नेता था । वह हमे वाद मे ल्हासा मे मिला ।

सीढीनुमा चावल के खेतो और बहुभाषी जनसख्या से पूर्ण गगटोक चित्र-विचित्र नगर है । संसार की सबसे छोटी राजधानी के रूप मे प्रसिद्ध होने पर भी यह हिमालय के दक्षिणी भाग के सबसे प्रसिद्ध व्यापार-केन्द्रो मे से एक है । कारवो के अनेक मार्ग गगटोक पर मिलते है । इसका बाजार भिन्न-भिन्न जातियो और विचित्र वेश-भूषाओ से रग-विरगा बना रहता है । तिब्बती, सिकिमी, लेपचा, भारतीय, शेरपा और भूटानी लोग, जो यहा अपना सामान उतारते और लादते है, अनेक भाषाए बोलते है ।

यहापर हमारी रिनजिग दोर्जे नाम के काले सिकिमी से भेंट हुई, जिसने एक मोटी रकम और हमने जितने व्यक्ति किराये पर लिये, उनके वेतन का दस प्रतिशत वसूल करके हमारा कारवा तैयार किया । वह छोटा, मोटा और हँसमुख व्यक्ति दोर्जे, जिसके सिर पर जूडा बधा था, हमे ‘टैरी एन्ड दी पाइरेट’ नाम के प्रहसन चित्र के अच्छे स्वभाववाले किन्तु छली ‘चोपस्टिकस’ नाम के चीनी की याद दिलाता था । हमेशा नम्र और झुककर बात करनेवाला रिनजिग दोर्जे एक चतुर प्रबन्धक निकला । कारवा की तैयारी करना उसकी विशेषता थी । यदि हमे उसके हिसाब मे कुछ गडबड मिलती तो दोर्जे परेशान नही होता था । वह केवल मुस्कराता और कधे उचकाकर कहता, “गलती हो गई । घटा दीजिए ।”

सामान ले चलनेवाले छ. कुली, बोझा ढोनेवाले नौ खच्चर और सवारी के टट्टुओ के अतिरिक्त हमारी पार्टी के शेष कर्मचारियो को भी किराये पर लाने का दोर्जे ने प्रबन्ध किया । वह हमारे सिरदार अर्थात् प्रधान बैरा को लाया, जो कि लेजर नाम का लेपचा था । यह बडा ही काम का आदमी था और थोड़ा-थोडा हर काम कर सकता था । दो

सिकिम-निवासी तिब्बती थे, सेवोग नोबू, यह एक अच्छा बावर्ची था प्रौर सेवोग नैमग्याल दुभाषिये का महत्वपूर्ण काम करनेवाला था । तिब्बत जानेवाले उन यात्रियों की कहानी दुखभरी ही होती है, जिनको अच्छे नौकर काम के लिए नहीं मिलते । किन्तु हमे साथ देनेवालो के रूप मे सर्वश्रेष्ठ व्यक्ति मिले थे ।

सिरदार और बावर्ची दोनो अमरीका के युद्धकालीन सैनिको की जाकेट और बूट शान से डाटे रहते थे और उन बुनी हुई टोपियो को लगाते थे, जो हमारी सेनाएं अपने लोहे के टोप के नीचे पहना करती थी । समस्त एशिया और सुदूर तिब्बत तक हमारी सेना का वचा हुआ सामान दिखाई देता था । उन भागो तक मे, जहा अमरीकी सिपाहियो ने कभी पैर तक नहीं रक्खा, द्वितीय विश्व-युद्ध के ये स्मारक देखने को मिल सकते है । देशो के भीतरी भागो मे वहा के निवासी, अपने रग-विरगे और आकर्षक वस्त्रो का हमारी सेना के त्यागे हुए वस्त्रो के साथ विचित्र जोड बनाकर पहनते मिलते है । जहातक हमारा सवध था, हमने हिमालय की मानसूनी पेटी के भाग मे सयुक्त राज्य अमरीका की नौसेना वाले रबर के बने तूफानी सूट पहनकर और भी अनोखा वेश बना लिया था ।

गगटोक के तीन दिन के निवास मे हमने श्री दयाल के आगन मे अपनी रसद को ठीक से लगाने और कलकत्ते मे बनवाये हुए लकडी के बक्सो को फिर से बनवाने मे घटो लगाये । यह पता चला कि ये बहुत बडे है । बोझा ढोनेवाला जानवर साधारणतया दुहरा बोझा लेकर चलता है । यदि आपके बक्स जरूरत से बडे हो गये तो वे तग रास्ते पर पहाड से टकराकर कलाबाजी खाते हजारो फुट गहरी खाई मे जा गिरेगे ।

गगटोक मे हमने बैटरी से चलनेवाली अपनी मशीन द्वारा कुछ रिकार्ड भी तैयार किये । इस हलके यन्त्र का, बैटरी ट्यूब और छोटे ध्वनि-विस्तारक सहित लगभग दस पौंड वजन होता है । हम दोनो ने इसका प्रतिदिन उपयोग किया और इसने पूरे सफर मे हमे एक बार भी धोखा नहीं दिया । हमारे रिकार्ड किये हुए टेप के रील सप्ताह के पार

न्यूयार्क को प्रसारित कर दिये जाते थे और डैडी के रेडियो वृत्त कार्यक्रम के रूप में प्रस्तुत किये जाते थे। यह लामाओं के देश से कभी किया गया सर्वप्रथम स्थानीय प्रसारण कार्यक्रम था।

अन्त में हम तैयार हो गये। सिरदार, प्रचंड भूख को ध्यान में रखकर हमारे लिए छोटे टमाटर, आलू, सोयाबीन और अण्डों का मिश्रण रोटी के चौबीस टुकड़ों के साथ तैयार करके लाया। वोभा ढोनेवाले पशु, जिनके गले में घंटिया टनटन कर रही थी, कुली, दोनों थामस पिता-पुत्र और इस छोटे दल के शेष सदस्य चल पड़ने को तैयार हो गये। आखिर हमने पवित्र नगर को जानेवाले लवे कारवा के रास्ते से प्रस्थान कर दिया।

५

हिमालय की दीवार पर

हमारे गगटोक से खाना होने के पूर्व अतिथि-सत्कार करनेवाले भारत के राजनयिक अधिकारी श्री दयाल ने हमें कुछ लाभदायक निर्देश दिये। उन्होंने कहा, “यह याद रखिये कि मार्ग में आपको थोड़े ही नगर और गांव मिलेंगे। इनमें किसी-न-किसी में शाम होते-होते पहुँच जाना आवश्यक है। शेष समय आपको वीरान और निर्जन प्रदेश में ही चलना है। यह कठिन यात्रा है। हर दूसरे या तीसरे दिन आपको वोभा ले चलनेवाले जानवरो का नया दल किराये पर लेना होगा।”

गगटोक से तिब्बत की राजधानी तक साधारणतया २१ दिन की यात्रा है। अपनी लहासा पहुँचने की उत्सुकता में हम चाल तेज करके नियत समय में से कम-से-कम पाँच या छ दिन काट देना चाहते थे। किन्तु हम खच्चरो के स्वभाव को नहीं जानते थे। इस मस्ताने पशु को इसकी मनमौजी चाल से तेज कोई भी नहीं चला सकता। इसके अलावा

ल्हासा का रास्ता खतरनाक और धीमी चाल से पार करने योग्य ही है, क्योंकि यह तग, घुमावदार और ऊँची चढ़ाई का रास्ता है, जो कि अनेक स्थानों पर लम्ब के समान सीधी दीवारों पर और तग पगडंडियों पर से गुजरता है। तिब्बत के पठार पर निरन्तर भूकम्पों से जूझने वाली छुरे की धार-सी पेंनी ठंडी हवाएँ तथा अधिक ऊँचाई के कारण विरल वायुमण्डल तेज रफ्तार से चलने में बाधक होते हैं। हमें शीघ्र ही ज्ञात हो गया कि हिमालय को पार करके तिब्बत में प्रवेश करते हुए खच्चरों के कारवा के लिए १५ मील प्रतिदिन चलना एक अच्छा औसत है।

५ अगस्त को हमने इस तीनसी मील की यात्रा का आरम्भ किया था, जो पहले सिकिम के तर जगलो में, फिर ऊँचे हिमालय के ऊपर और अन्त में तीव्र आधियों से आलोकित तिब्बत के ऊँचे मैदानों के बीच होकर होनेवाली थी। भूमंडल पर ल्हासा के इस प्रमुख मार्ग की बराबरी करनेवाले ऐसे थोड़े ही व्यापारिक मार्ग हैं, जिनपर इतने अधिक समय से और इतना लगातार मनुष्य यात्रा करता चला आया हो। वे लोग जो चार पहियों की तेज सवारियों पर यात्रा करने के अभ्यस्त हैं, बड़ी कठिनाता से विश्वास करेंगे कि यह सकरा मार्ग, जिसपर कि हम जानेवाले थे, बाह्य ससार से तिब्बत के व्यापार की प्रमुख कड़ी है। विगत घुघली शताब्दियों से इस व्योमस्पर्शी तग पगडंडी से होकर अनेक कारवा ऊँ, कस्तूरी और सुरागाय की पूछों से लदे भारत की ओर यात्रा करते आये हैं और इन्हीं कष्टदायक, घुमावदार रास्तों से आज भी व्यापारी पूर्ववत् यात्रा करते हैं।

हमारा सामान ढोनेवाले नौ खच्चर, आधा दर्जन सिकिमी कुली हमसे कुछ मिनट पूर्व चल दिये थे और अब मार्ग पर थोड़े ही फासले पर खच्चरवालों की पुकारें और खच्चरों की घण्टियों की टन-टन आवाजे सुनाई दे रही थी।

ज्योंही हम बास के जगलो में घुसे और मानसूनी वर्षा से भरते गहरे दरों के झरनों पर निगाह डाली, तो यह साहसिक यात्रा एक स्वप्न जैसी ज्ञात होने लगी। हमारा दुभाषिया सेवोग नैमग्याल मुस्कराया और बोला, “काले ये आ।” मैंने पूछा, “इसका क्या मतलब है?”

उसने उत्तर दिया, “जब भी कोई कारवां हिमालय के ऊपर प्रस्थान करता है, उसके लिए यह परंपरागत तिब्बती विदाई है। इसका अर्थ है—“यदि तुम लौटना चाहते हो, तो धीरे चलो।”

हमारे साथ-साथ घोड़े पर चलते हुए दुभाषिये सेवोंग ने बताया कि उसका जन्म यातुग तिब्बत में हुआ था, किन्तु उसका परिवार, जबकि वह छोटा ही था, गगटोक चला आया था। इस कारण उसने अपनी जन्मभूमि को बहुत कम देखा है। यह उसकी ल्हासा की प्रथम यात्रा है। बीस से दो-चार ही वर्ष ऊपर आयुवाले सेवोंग ने इलाहाबाद के एक अमरीकी मिशनरी कालेज में कृषि-सम्बन्धी अध्ययन के कई वर्ष हाल ही में पूरे किये थे और वह हमारी भाषा का सरलता से व्यवहार कर सकता था। हमारे साथ चल सकने की स्वीकृति पाने के लिए उसे राजनैतिक अधिकारी के पास पर्याप्त प्रयत्न करना पड़ा, क्योंकि सरकार ने उसकी शिक्षा का प्रबन्ध किया था और उससे सिक्किम में कृषि-विशेषज्ञ के रूप में कार्य करने की आशा की जाती थी। जैसाकि आगे चलकर पता चला, उसकी सेवाएँ प्राप्त कर सकने में हम अत्यन्त भाग्यशाली रहे, क्योंकि हमारे दूसरे दो नौकर, वावर्ची नोबू और प्रधान बैरा लेजर यद्यपि बड़े उपयोगी व्यक्ति थे और अपने काम में वेजोड़ थे, तथापि अंग्रेजी के गिने-चुने शब्द ही बोल सकते थे और हमारे लिए अंग्रेजी से तिब्बती भाषा और तिब्बती से अंग्रेजी में अनुवाद कर सकना निरन्तर आवश्यक था।

संकरे पथरीले मार्ग पर हम चढ़ रहे थे। वर्षा निरन्तर हो रही थी। वास के जंगलो से कुहरे के ऐसे बादल निकलते थे कि कभी-कभी हमारी टोली एक सिरे से दूसरे तक दिखाई भी नहीं देती थी। हिमालय की इन निचली पहाड़ियों पर साल में २५० इंच तक वर्षा होती है, जो कि मात्रा में निकटवर्ती आसाम की पहाड़ियों की वर्षा से दूसरे स्थान पर है। इस वर्षा की इतनी वीछारे हमपर पड़ी कि खर के बने जल-सेना के तूफानी सूट पहने होने पर भी हम तर-वतर हो गये।

हिमालय की दीवार के दक्षिणी और उत्तरी भाग में कितना महान अन्तर है! एक तरफ घने जंगल हैं। दूसरी ओर वीरान पर्वत और

बजर पठार । यह सब उन जल से भरे बादलों के कारण है, जो वगाल की खाड़ी से उठते हैं और ५ मील ऊँचे हिमालय से टकराकर अपनी अधिकतर नमी सिक्किम पर गिरा देते हैं । चूँकि इस महान रुकावट के कारण थोड़े ही बादल उस पार जा पाते हैं, तिब्बत को १२ इंच वार्षिक वर्षा से ही काम चलाना पड़ता है ।

वास और लता-गुल्मों का विशाल जाल जैसा तंग रास्ते के एक ओर हमारे सिरो के ऊपर खड़ा था, दूसरी ओर हजारों फुट गहरा गर्त था । उष्ण प्रदेशीय वर्षा के कारण अनेक छोटे-मोटे पर्वत-स्खलनों के चिह्न दीख पड़ रहे थे ।

“मेरे मन में विचार उठता है कि यदि कहीं तिब्बत घाटी के समान यहापर भी पहाड़ खिसक पड़े तो क्या होगा ?” मैंने कहा ।

डैडी ने सलाह दी कि हमें दूसरी शुभ बातों पर ध्यान देना चाहिए । परेशानी का एक दूसरा स्थानीय कारण भी था । यह था जोके, छोटी और खून चूसनेवाली, जो घोड़े के बाल के समान पतली और एक इंच लम्बी होती हैं । हमारे कारवा की उपस्थिति का अनुमान करके या गन्ध लेकर वे हमपर ऊपर हरियाली से टपक पड़ती और यदि हम उन्हें फेंकने में फुर्ती न करते तो वे छोटे से मार्ग से हमारे वूट या बरसाती सूट में घुस जाती । डैडी और मैं भली प्रकार ढके होने के कारण इन शोषकों को अपनी चमड़ी तक पहुँचने से रोकने में समर्थ रहे, किन्तु बेचारे कुली हमारी तरह भाग्यवान नहीं थे । उनके नंगे पैर जोकों के कारण लहू-लोहान हो जाते थे । जोकों के नथुनों में घुस जाने के कारण खन्खर तक बुरी तरह छीकने लगते थे ।

दस मील की कठोर चढ़ाई के उपरान्त हम कर्पोनाग पहुँचे, जहाँ पहला डाक-बगला था । मूल रूप में अंग्रेजों द्वारा बनाये गए सिक्किम के डाक-बगलों का प्रबन्ध यात्रियों के आश्रय के लिए भारत सरकार करती है । कर्पोनाग का डाक-बगला दस हजार फुट की ऊँचाई पर चट्टान पर बना है, जहाँ नीचे सुन्दर झरना बहता है । चटकती हुई लट्टों की आग के समीप पानी से निचुड़ते हुए कपड़ों को सुखाने और हाथ-पैरों को ढीला करने में निराला आनन्द आता है ।

अगले दिन हमारे कारवां ने सिकिम के अधिक ऊँचे पहाड़ों का चक्कर काटा। सिर में चक्कर पैदा कर देनेवाले ऐसे ऊँचे रास्तों पर मैं पहली बार चल रहा था। फीते के समान सकरी इन पगडंडियों पर घुड़सवारी करते हुए हम अथाह खाइयों को देखते थे, जिनकी गहराईयाँ दिल दहला देनेवाली थीं। डैडी का खच्चर बार-बार खाई से कुछ ही इंचों के अन्तर पर पगडंडी के बाहरी किनारों पर चलने लगता था। डैडी का स्वभाव उसपर झुक जाने का था और यह बात जानवर को अच्छी नहीं लगती थी। इससे उसकी चाल डगमगा जाती थी। मेरे अपने घोड़े की भी लगभग प्रत्येक भयानक गहराई के किनारे पर ठहरकर किसी भी हरे पौधे पर मुह मारने की, दहला देनेवाली आदत थी। जो यह समझता है कि वह खच्चरों को ठीक कर सकता है, वह जरा हिमालय पर जाकर इन सिकिमी और तिब्बती टट्टुओं पर अपनी हिकमत आजमाये।

अगली दस मील की धीमी यात्रा और लगातार चढ़ाई के बाद (१२६०० फुट तक) हम चागू भील के ठीक ऊपर स्थित डाक-वगले पर पहुँचे, जिसकी गहरी और शान्त पानी की सतह बुरास के फूलों से लदे ढलवा किनारों से घिरी थी।

चागू तक अधिकतर रास्ता हमने खच्चरों से उतरकर पैदल तय किया। कुछ तो इस कारण कि गहरी खाइयों की दीवारों पर खच्चर की अपेक्षा पैदल चलना हमने अधिक सुरक्षित समझा और कुछ इस कारण कि अधिक ऊँचाइयों पर पैदल चलने से उस जलवायु का शीघ्र अभ्यास हो जाता है। हम लोग सारे दिन धीरे-धीरे चढ़कर कुहरे और जोको से भरे बास के जंगलों से पार हुए और अमरीका के राकी पर्वतों जैसे प्रदेश में, जहाँ चीड़ के वृक्ष ही दीख पड़ते हैं, प्रविष्ट हुए। चट्टानों पर उगे झाड़ों से हमने स्ट्रॉबरी तोड़ी, जो अमरीकी किस्म से दुगुनी-तिगुनी थी और लाल न होकर गुलाबी थी, किन्तु उतनी मीठी नहीं

१. अन्य पहाड़ी स्थानों पर भी सामान्यतया टट्टू किनारे पर ही चलने के आदी होते हैं।

थी। बीच-बीच मे हम फूलो की शोभा देखने को रुक जाते थे—विना लटकन (दाढी) का गुलाबी आइरिस (फूल), चौड़े पीले पाँपी, जो व्यास मे दो इंच थे और घटी की आकृति के प्रिमुला (पीला सेवती का फूल) जिनकी प्राय ६० किस्मे होती हैं। सिकिम के पहाड इस ऋतु मे हजारो भिन्न-भिन्न प्रकार के फूलो से ढके थे, जिनमे जगली आर्किड (फूल) की ३५० से अधिक और बुरास की अनगिनत किस्मे थी। संयोग से हिमालय पर बुरास का वृक्ष होता हैं, भाडी नहीं। इनमे से अनेक वृक्ष ३० या ४० फुट तक की ऊँचाई तक बढ़ते हैं और इनका तना चार फुट मोटा होता है। वृक्ष के सिरे पर लाल-सुर्ख बुरास का फूल होता है।

कही-कही हमे एक कुरूप नीले हुड की जैसी आकृति का फूल देखने को मिला। इस विषैले पौधे से निचोडे हुए रस मे, सिकिमी और भूटानी, जो कि अक्सर परस्पर लडते रहते थे, अपने भाले और तीरो को डुबो लेते थे, जिससे कि उसकी एक ही खरोच मार डालने को पर्याप्त हो जाय। अन्त मे, अनेक व्यक्तियों के परस्पर सवन्धित होने के कारण सिकिमी और भूटानियों ने इस विष का उपयोग न करने का वादा कर लिया।

दूसरे दिन की यात्रा के अन्त मे हम दूर-दूर तक फैले पीले डेजी फूलो के पास से गुजरे, जिनसे एक विचित्र प्रकार की तीव्र गन्ध निकल रही थी। मार्ग मे मिले एक सिकिमी ने हमे बताया कि यदि हमे सिर मे दर्द का अनुभव हो—वास्तव मे हमे इसका अनुभव हो भी रहा था—तो उसका कारण ऊँचाई नहीं, बल्कि यह गन्ध होगी।

सारे रास्ते एक-से-एक सुन्दर फूल नाचते मिलते थे, जिनके गलीचे जैसे बिछे रहते थे, जैसे कि प्रकृति ने हिमालय के श्रृंगार के लिए अपना सबकुछ लगा दिया हो, हमे आल्पस पर्वत पर भी पाई जानेवाली फूलो की किस्मो ने विशेष मोहित किया था, जिनके असह्य प्रकार और रंगो की विविध छाया सारे रास्ते मे मिलती रही। कुछ काँई से ढकी चट्टानो पर चिपके होते थे और कुछ सूखे वृक्षो के तने पर मोतियों की तरह चमकते थे।

“किसी भी वनस्पति-वैज्ञानिक के लिए यह हिमालय प्रदेश स्वर्ग के समान है। खेद है कि हम पेड़-पौधों के विषय में अधिक नहीं जानते।” मैंने कुछ उत्सुकता से कहा, “देखिये, इनमें से अनेक फूल हमने पहले कभी नहीं देखे।”

“कई वर्ष हुए मेरा एक विलक्षण अग्रेज किंगडन वार्ड से परिचय हुआ,” डैडी ने कहा, “उसने अपना जीवन आर्किड (एक प्रकार के फूल) तथा हिमालय के फूलों की अन्य नई किस्में खोजने में लगा दिया था।”

डैडी ने मुझे कप्तान किंगडन वार्ड के विषय में अधिक बताया। अब उनकी आयु ६० के ऊपर होगी और जहातक डैडी को मालूम था, वह अभी तक कलकत्ता में अपना मुख्य निवास बनाये हुए है तथा अधिकतर हिमालय के अत्यन्त दुर्गम एवं जगली भागों में पौधों और बीजों के नमूने एकत्र करते फिरते हैं। प्रारम्भ में उनका पौधे इकट्ठा करनेवाला बनने का इरादा नहीं था। कैम्ब्रिज से स्नातक बनने के उपरान्त वह शघाई में अध्यापन-कार्य के लिए चले आये। किन्तु वन्य जीवन ने उनको उस समय आकृष्ट कर लिया, जबकि इंग्लैण्ड से तिब्बत की सीमा पर—युनान से—पौधे एकत्र करने का निमन्त्रण मिला। वास्तव में उन्होंने वनस्पतिशास्त्र का अध्ययन किया था और उसीमें पले भी थे, क्योंकि उनके पिता हैरी मार्शल वार्ड कैम्ब्रिज विश्वविद्यालय में वनस्पति-शास्त्र के विख्यात प्रोफेसर थे।

डैडी ने बताया, “सन् १९१० में जबकि किंगडन वार्ड ने बीस वर्ष की अवस्था पार ही की थी, पश्चिमी चीन और दक्षिण-पूर्वी तिब्बत में पहाड़ों पर दो वर्ष व्यतीत किये। ल्हासा के पूर्व जगली पर्वतीय प्रदेश से वह प्रसिद्ध नीले पाँपी के पौधे लाया। यात्रा के सम्बन्ध में उसकी प्रथम पुस्तक का नाम था ‘नीले पाँपी का देश’ (दी लैण्ड ऑव दी ब्ल्यू पाँपी)।”

इस पुस्तक में प्रकृतिविद के रूप में तथा उस पर्वतीय इलाके के मूल-निवासियों के विषय में आश्चर्यजनक अनुभवों का वर्णन है, जहाँ पश्चिम के निवासी शायद ही कभी गये हों।

उस समय के उपरान्त किंगडन वार्ड के जीवन की दिशा उनके लिए

नियत हो गई तथा वह एशिया के वनस्पति-खोजी बन गये ।

डैडी ने कहा, “उसने मुझे एक बार बताया कि वनस्पति की खोज एक गभीर कार्य है, जो वास्तविक अनुभव से ही किया जा सकता है । आल्प्स के जैसे पहाड़ी क्षेत्र में वनस्पति-संग्रह करनेवाले को चुने हुए भाग में अप्रैल से नवम्बर तक घाटियों में पौधों पर फूल आने से लेकर बीजों के पकने तक छ या सात महीने व्यतीत करने पड़ते हैं ।”

किंगडन वार्ड वर्षों तक पौधों की खोज में हिमालय पर घूमते रहे हैं और अनेक बार पश्चिमी चीन, दक्षिण-पूर्वी तिब्बत, आसाम और बर्मा की उत्तर-पूर्वी सीमा पर गये हैं । वह थाइलैण्ड और इण्डोचीन जैसे दूर देशों तक गये । इन अनेक भ्रमण-यात्राओं के पश्चात् उन्होंने कम-से-कम एक दर्जन पुस्तकें तैयार की हैं । पुष्प-प्रेमियों को पता न होगा कि अनेक विलायती और अमरीकी उद्यान तथा वनस्पतिगृहों की शोभा बढ़ानेवाले अनेक असाधारण और आकर्षक पुष्पों के लानेवाले वही हैं । उन्होंने हिमालय तथा एशिया के अनेक पौधों की अनेक नई जातियाँ खोजी, जो वनस्पति-शास्त्रियों के परम्परागत लैटिन वर्गीकरण में उनके नाम के साथ ‘वार्डई’ कहलाती हैं ।

“क्या वह कभी ल्हासा भी पहुँचे ?” मैंने पूछा ।

डैडी ने उत्तर दिया, “जहातक मेरा अनुमान है, नहीं, क्योंकि वह जीवित देवताओं की अपेक्षा जीवित पौधों में अधिक दिलचस्पी रखता था ।”

अनेक महीनों बाद जबकि मैं किंगडन वार्ड के विषय में घर पर बैठा लिख रहा हूँ, भारत से प्राप्त एक प्रेस-विज्ञप्ति से पता चलता है कि वह तिब्बत और आसाम के हिमालयों में, जहाँ प्रकृति का महान प्रलय हो रहा है, सपत्नीक खो गये हैं । विज्ञप्ति में कहा है कि पर्वतों पर एक सप्ताह से भी अधिक समय तक भूकम्प आते रहे और वैज्ञानिकों का विश्वास है कि भूमण्डल की छत पर पृथ्वी का रूप बदल रहा है । किंगडन वार्ड-दम्पती का क्या हुआ, कुछ पता नहीं है ।

इस उथल-पुथल का वेग ऐसा था कि ससार की एक विशाल नदी अपने मार्ग से हट गई है । ब्रह्मपुत्र, जो कि तिब्बत में सापू कहलाती है,

एक प्राचीन नदी-मार्ग मे जा पडी है, जहां कि वह हजारो वर्ष पहले बहती थी ।

जरा उन बाढो का अनुमान कीजिये, जब मिसिसिपी के समान विशाल नदी अकस्मात अपना मार्ग बदल दे । नई दिल्ली से प्राप्त अस्पष्ट समाचारों से पता चलता है कि आसाम और तिब्बत के जगली पहाडी प्रदेशो मे, जहाँ ब्रह्मपुत्र दक्षिण की ओर घूमती है और समुद्र की सतह से १२००० फुट की ऊँचाई से बगाल की खाडी के लिए विशाल छलाग लगाती है, बहुत बडी सख्या मे जन-हानि हुई है । दस हजार से अधिक व्यक्ति बाढो के कारण इधर-उधर फसे है । लगभग दो सौ गाव जलमग्न हो गये है और निवासियो ने उद्धार की प्रतीक्षा मे वृक्षों पर शरण ली हुई है । भारत सरकार ने छोटी नावो का एक बडा समूह बाढ के पानी पर चलकर लोगो की जान बचाने के लिए भेजा है । प्रलयकारी बाढ से आक्रान्त हजारो जगली जानवरो—चीते, हाथी, एक सींग वाले गैंडो की लाशो के भयानक विवरण प्राप्त हुए है ।

तिब्बत का आकाश रात के समय लाल-लाल चमकने लगा । नदियो का पानी गन्धक की लपट-सा हरा हो गया, जैसे कि वे नरक से निकली हो । वैज्ञानिको ने घोषित किया है कि हिमालय के शिखर, जो वर्षों से प्रसुप्त है, ज्वालामुखी के उद्गारो के रूप मे प्रस्फुटित हो रहे है ।

भूगर्भ-वेत्ताओ का विश्वास है कि भूकम्प वर्षों तक चलते रहेंगे । वे सन् १८६७ ई० के भूकम्पो का उदाहरण देते है, जो कि वर्तमान इति-हास मे भीषणतम थे और जिनके भटके १० वर्ष तक चलते रहे । वर्तमान जल-प्रलय भी उतना ही भीषण हो सकता है ।

भारत के एक भूगर्भ-वेत्ता ने बताया कि वहा पृथ्वी की ऊपरी सतह चलायमान हो गई है । हिमालय लगभग गत दो शताब्दियो मे अधिक ऊँचा हो गया है । सबसे ऊँचा शिखर एवरेस्ट तीस वर्ष पूर्व की गणना के अनुसार २६००२ फुट ऊँचा नापा गया था । हाल की नाप के अनुसार एवरेस्ट की ऊँचाई २६२०० फुट है अर्थात् लगभग २०० फुट अधिक । इसी आधार पर यह अनुमान किया गया है कि वर्तमान भूडोलो मे हिमालय ऊँचा उठ रहा है ।

यदि किंगडन वार्ड और उसकी पत्नी प्रकृति के इस कोप से जीवित निकल आते हैं—मुझे विश्वास है कि वे अवश्य जीवित निकलेंगे—तो वे ससार को कैसी अनोखी कथा बतायेंगे ।'

उस शाम को चागू मे भुने मास, मटर और आलू का स्वादिष्ट भोजन करते हुए सिकिम के युवराज के साथ, जो कि वर्तमान शासक के पुत्र और हिमालयी राज्य के भावी शासक है, मनोरंजक बातचीत हुई । वह मछली मारने के दौरान मे चागू के डाक-बगले पर अकस्मात ही आ गये थे । नौजवान सिकिमी राजकुमार ने, जो शिमला के महाराजाओं के पुत्रों के अंग्रेजी स्कूल मे सात वर्ष पढने के उपरान्त, शुद्ध अंग्रेजी बोलते हैं, हमे बताया कि हमारी पीठो को गर्म करनेवाली अगीठी की आग बुरास की आग है । उष्णता तथा भोजन पकाने के लिए किसी भी अन्य प्रकार की उष्ण प्रदेशीय जंगली लकडी की अपेक्षा बुरास की लकडी को इस कारण पसन्द किया जाता है कि यह अधिक गर्मी देती है और २०० से २५० इंच वार्षिक वृष्टिवाले प्रदेश के लिए सबसे अधिक महत्व की बात है कि यह गीली भी जल जाती है । उन्होने बताया कि वह स्वयं तथा उनके पिता भी वनो के वृक्ष-विहीन होने से बचाने के लिए लोगो को बुरास काटने से रोकने का प्रयत्न कर रहे हैं, किन्तु उन्हें पर्याप्त सहयोग नहीं मिल रहा है । एक वर्ष पूर्व वन-विभाग का एक रेन्जर चागू प्रदेश मे शिखरो पर बुरास के पेडो को काटनेवालो का पीछा करने भेजा गया । उसने दो आदमियो को पकडा और उन्हें दंड दिलवाने ला रहा था, लेकिन वह दंड न दिलवा सका । उन्होने उसे उस कगार पर से, जिसे हम उस गाम को पार करके आये थे, धकेल दिया ।

जब हम प्रातःकाल सोकर उठे, वर्षा बराबर हो रही थी और चागू की सुन्दर दृश्यावली पूर्णतया निगाह से ओभल हो रही थी । हम भी हिम्मत करके वर्षा मे चल पडे । ज्यो-ज्यो हम ऊपर चढ रहे थे,

१. वे वास्तव मे जीवित बच गये और उन्होने मार्च १९५२ के नेशनल ज्योग्राफिक मे भूकम्प के अपने संस्मरण प्रकाशित किये ।

सर्दी बढ़ती जा रही थी। तीन घंटे तक हमारी पार्टी पहाड़ पर चक्कर-दार रास्ते से चलती रही। हमारे खन्वर गोले पत्थरो पर फिसल जाते थे। हम एक बौद्ध धर्मचक्र के समीप से गुजरे, जो कि जलशक्ति से चल रहा था। यह गोल पीपे के आकार का धार्मिक चिह्नो से सुसज्जित था तथा इसके अन्दर कपड़े और कागज पर लिखी प्रार्थनाएँ थी। यह पीपा तेजी से बहते स्रोत के कारण बराबर घूम रहा था। लोगो की मान्यता है कि प्रत्येक चक्कर के साथ वे प्रार्थनाएँ बुद्ध भगवान तथा तिब्बती धार्मिक क्षेत्र के उच्च देवो को प्रसारित हो रही हैं।

हम तिब्बत और भारत की सीमा पर नाथू ला पर चल रहे थे। 'ला' तिब्बती भाषा का दर्रे का पर्यायवाची शब्द है। दर्रे से पूर्व अन्तिम कुछ मील की यात्रा बड़ी कठिन थी और वर्षा बहुत ठडी थी। गर्मी लाने के लिए हमने रास्ते का अन्तिम मील काई से भरे हुए पत्थरो पर बुरास के बीच होकर दौड़ते हुए पार किया।

१४८०० फुट ऊँचा नाथू ला यह अधिकतम ऊँचाई थी, जहा कि हम अबतक पहुँचे थे। वहाँपर हमे कोई भी सैनिक या कस्टम की चौकी नहीं मिली, जैसेकि देशो की अधिकतर सीमाओ पर मिलती है। भ्रुव-दार पूछवाले तीन याक ही, जिन्होने भागने से पूर्व ऊँची चट्टान पर से हम लोगो की ओर सन्देहपूर्वक देखा, जानदार जीव थे, जो हमे भारत-तिब्बत की सीमा पर मिले।

जहा रास्ता समतल हुआ, और वर्जित देश मे प्रविष्ट हुआ, वहा हम याक के बालो की एक रस्सी के नीचे से गुजरे, जो दो चट्टानो पर बधी थी। इस रस्सी से कपड़े के सैकड़ो झण्डे लटके थे, जिनपर प्रार्थनाएँ लिखी थी और जो तेज हवा मे खूब लहरा रहे थे। इनकी प्रत्येक लहर भी स्वर्ग को प्रार्थनाएँ उसी प्रकार ले जा रही थी, जैसे कि जलशक्ति से चलनेवाले पीपे का प्रत्येक चक्कर। ये भडे सौभाग्य के तावीजो के समान थे, जो कि लामाओ के बुद्धि के देवताओ का आवाहन कर रहे थे। ये देवता दीर्घ आयु प्रदान करनेवाले तथा दुर्घटना और बीमारी से बचानेवाले थे। अधिकतर भेंट देनेवाला व्यक्ति अपना नाम या जन्म का वर्ष भडे पर अंकित करा देता है और इसपर रहस्यवादी शब्द 'ओं मणि पद्म हु'

(कमल मे निहित मणि की जय हो) जो तिब्बत मे एक सिरे से दूसरे सिरे तक गूँजते हैं अवश्य अंकित होते हैं ।

सीमा पार करने पर हमने अपने टोप उतारे और तिब्बती रिवाज के अनुसार नमन किया । तब भूत-प्रेत आदि को भगाने के लिए चिल्लाकर पत्थर फेंके, और उस पत्थर के टीले पर अपने भाग का पत्थर भी शामिल कर दिया, जो दूसरे यात्रियों द्वारा चढाये गए पत्थरों के फल-स्वरूप ३० फुट की ऊँचाई तक पहुँच गया था । हमारी पार्टी के कुछ भक्त बौद्ध उन राक्षसों को, जो अन्य पहाड़ी दरों के समान नाथू ला पर भी रहते हैं, भगाने के लिए 'ओ मणि पद्म हु' मंत्र को बार-बार दुहराते रहे ।

तीव्र वर्षा की वौछार से प्रताडित होने और अत्यन्त ठंड हो जाने के कारण, हम नाथू ला पर थोड़ी देर भी नहीं रुके और विशाल अपर-चुम्बी घाटी के कुछ नालों पर होते हुए नीचे की पैदल चलते रहे ।

अपनी दाहिनी ओर बहुत ऊँचाई पर हमने बर्फ के टुकड़े देखे, जिनमे से पानी की पतली धारा निकल रही थी, जो कि घाटी में गिरने तक काफी बड़ी हो गई थी । अपने नक्शों में देखने पर पता चला कि यह छोटा-सा झरना ससार की अत्यन्त वेगवती नदियों में से एक—ब्रह्मपुत्र—का उद्गम था । दर्रे में, हवा से सुरक्षित दिशा की ओर आधा मील बढ़कर हमने बिस्कुट, पनीर और चाकलेट का भोजन शीघ्रता-पूर्वक किया और उसे गरम सूप और क्लोरिन मिले पानी से निगल लिया । हमारे कुली भी भोजन के लिए रुके । उन्होंने छोटे लकड़ी के प्याले अपने कपड़ों के नीचे से निकाले और उन्हें जौ के सफेद आटे से, जिसे कि वे अपनी पेट्टी से बघी याक के चमड़े की छोटी थैलियों में रक्खे हुए थे, थोड़ा भरा, तब समीप के सोते से कुछ पानी मिलाकर कच्चे मिश्रण को गूँथा । यह अब आलू के मलीदे के समान दीखता था । हर एक कुली इस गुथे आटे का टुकड़ा लेता था, उसकी गोली बनाता था और स्वाद से निगल लेता था । यह तिब्बत का प्रसिद्ध राष्ट्रीय भोज्य पदार्थ 'शम्बा' है । हमारे कुली सुबह, दोपहर और शाम शम्बा ही खाते थे और जहाँ सम्भव होता था उसमें 'चाग' (तिब्बत की जौ की

शराब) मिला लेते थे। जो तिब्बत की मुख्य उपज है और साधारण तौर पर यही एक अन्न है, जो ससार की छत पर सफलतापूर्वक उगाया जाता है।

हम नाथू ला के तिब्बती भाग की ओर उतरने लगे थे। हिमालय पर थोड़ा भी ढाल अधिक होने पर घोड़े से उतर लिया जाता है, क्योंकि एक तिब्बती कहावत है, जो कि हमेशा ध्यान में रखनी चाहिए, 'यदि वह तुम्हें ऊपर नहीं ले जा सकता, तो वह घोड़ा नहीं है। यदि तुम ढाल पर स्वयं न उतरों तो तुम आदमी नहीं हो।'।

अब हमारा रास्ता चीड़ और फर के जंगलों से होकर तथा फूलों के गुच्छों के झुंडों के बीच से होकर गुजर रहा था। उनके चित्र-विचित्र रंग चारों ओर इन्द्रधनुषी समुद्र की जैसी लहरे फैला रहा था। अंत में वर्षा में चलते-चलते दिन का गन्तव्य स्थान समीप आ गया। १३,३५० फुट की ऊँचाई पर स्थित चम्पिथोग के आरामदेह डाक-बगले का हमने हर्षपूर्वक स्वागत किया।

आखिर में हिमालय की रुकावट को पार करके हम तिब्बत में पहुँच गये।

अगली सुबह जब हमारे कारवा के आगे बढ़ने का समय आया, हमने जान रावर्ट्स को बिदा दी, उसे यहाँ से वापस लौटना था। वह भारी हृदय से वापसी रास्ते पर चढता हुआ अदृश्य हो गया। हमने अबतक जितना ट्रेप रिकार्डिंग किया था, उसके साथ भारत भेज दिया।

डैडी और मैं चुम्बी घाटी में उतरते जा रहे थे और हमारा गन्तव्य स्थान था तिब्बत का चौथे नम्बर का सबसे बड़ा शहर, यातुंग। अब सूर्य भी निकल आया और घाटी का आश्चर्यजनक दृश्य हमारे सामने था। आमू नदी सुनहरे और हरे खेतों तथा सफेद मकानोंवाले छोटे गावों से होकर बह रही थी। हम जंगलों से होकर उतर रहे थे, जहाँ प्रत्येक वृक्ष सुनहरी कोमल काँई से ढका हुआ शोभित था। यह उस प्रकार की भारी और दबा देनेवाली काँई नहीं थी, जैसी हमारे यहाँ घुर दक्षिण में मिलती है।

इस जंगल में हमें सबसे पहला तिब्बती वानर (लगूर) देखने को

मिला । यह आकार मे काफी बड़ा और सफेद था, पूछ लम्बी थी और चेहरा काला था, जिससे वह बूढ़े तिब्बती के समान दीखता था । वह हमारे ऊपर देवदार के पेड़ पर बैठा हुआ पगडंडी से जाते हुए हमारे कारवा को उदासीन भाव से देखता रहा । तिब्बत ऐसे वानरो (लगूर) के लिए स्वर्ग है । पुनर्जन्म मे दृढ़ विश्वास होने के कारण तिब्बती लोग पशु-पक्षी और मछलियों तक को नहीं मारते है । वे यह भी मानते है कि जो व्यक्ति पवित्र जीवन व्यतीत करता है, मृत्यु के उपरान्त उच्च योनि मे जाता है । जिसका जीवन धर्मानुसार नहीं व्यतीत हुआ है, वह निचली योनि मे जन्म लेता है । कौन जाने, वह बड़ा वानर किसी तिब्बती का धर्म-भ्रष्ट लकड़वादा हो । जो हो, डार्विन द्वारा अपने सिद्धान्त की स्थापना से अनेक शताब्दी पूर्व ही तिब्बतियों ने वानर से वशानुक्रम स्थापित कर लिया था । प्राचीन कथाओं के अनुसार एक वानर, जो चैरेजी—दया के देवता—का अवतार था, एक राक्षसी से मिला, जो अपने पिछले जन्म के पापों के कारण दुर्दशाग्रस्त थी । दया के वशी-भूत होकर वानर ने उससे विवाह कर लिया । इस संयोग के फल-स्वरूप छः बच्चे हुए । पिता ने पवित्र अन्न का भोजन कराके उनकी पूछ और लम्बे बालों से छुटकारा दिला दिया । उसी प्राचीन कथा के अनुसार ये बच्चे ही तिब्बत-निवासियों के पूर्वज थे ।

चुम्बी घाटी के नीचे उतरते हुए हमने दर्रे की चोटी से लगभग ५ या ६ मील का चक्कर लिया । ठीक नीचे उभरी हुई चट्टान पर, मार्ग मे सर्वप्रथम बौद्ध मठ काग्यु गोम्पा की, जो रक्ताबर भिक्षु समुदाय का घर है, सुनहरी छतें चमक रही थी । रक्ताबर भिक्षुओं मे अविवाहित रहना आवश्यक नहीं है । अनेक भिक्षु विवाह करके बाल-बच्चे वाले बन जाते है । बहुतों को बिना विवाह किये भी बच्चे होते है । एक समय था जबकि वे तिब्बत पर शासन करते थे, पर अब वे अल्प-संख्या मे है । ज्यो-ज्यो हम पहाड़ से सटी हुई बुर्जवाली भारी दीवारों की इस इमारत के समीप पहुच रहे थे, आगन मे एकत्र होती हुई भिक्षुओं की भीड़ हमें दीखने लगी । द्वार के समीप चट्टान पर एक बृद्ध पुजारी, बुद्ध की ध्यान-मुद्रा मे बैठा था । जब हमने उसकी ओर अपने कैमरे घुमाये, वह

मुस्कराया और चित्र लेने पर उसने कोई आपत्ति नहीं की। सुनहरी टोपी-वाले एक बड़े पुजारी के साथ अनेक भिक्षु मुख्य द्वार पर आये और हम-से रात को ठहरने के लिए आग्रह किया। हम निर्धारित समय से पिछड़ गये थे, इस कारण अनिच्छापूर्वक उनके आमन्त्रण को अस्वीकार करना पड़ा। किन्तु भारी, महाकाय पत्थरों के उस मठ ने हमें यह अनुभव करा दिया कि हम वास्तव में रहस्यपूर्ण तिब्बत में हैं।

समस्त तिब्बत-निवासियों के दैनिक जीवन में धर्म और कर्मकांड का क्या स्थान है, यह समझने के बिना तिब्बत में कुछ भील चलना भी संभव नहीं है। लगभग एक-चौथाई पुरुष भिक्षु हैं। यद्यपि विदेशी सभी भिक्षुओं को साधारण तौर पर लामा कहते हैं, किन्तु 'लामा' शब्द सही अर्थ में शरीर-धारी देवताओं के लिए, जो धर्मशासकों में सबसे प्रमुख हैं, तथा महात्मा-पुजारियों के लिए, जो धार्मिक शिक्षा देने के अधिकारी हैं, प्रयुक्त होता है। साधारण कोटि के भिक्षु 'त्रपा' कहलाते हैं। गगन-चुम्बी विशाल मठों में दो लाख से भी अधिक भिक्षुओं का शेष ४० लाख जनता द्वारा पालन-पोषण होता है।

दलाई लामा, प्रमुख लामाओं, प्रधान पुजारियों और कुछ चुने हुए अभिजात वंशों के साथ संसार के इस एकमात्र धर्माश्रित राज्य पर शासन करते हैं। इस देश तथा इसके अनोखे व्यक्तियों का, जो मशीन युग से सदियों परे हैं, कोई भी परिचय, इसके धर्म के विषय में कुछ जानकारी प्राप्त किये बिना, पूर्ण नहीं हो सकता। अनेक प्रसिद्ध विद्वानों को, जिन्होंने इस विषय के शोध में सम्पूर्ण जीवन लगा दिया है, ध्यान में लाते हुए, मेरा इस विषय में कुछ कहना दुःसाहस ही होगा, फिर भी अत्यन्त नम्र भाव से तिब्बत में आगे यात्रा से पूर्व, मैं संक्षेप में इसकी धार्मिक पृष्ठ-भूमि बताने का प्रयत्न करूंगा।

ईसा की प्रारंभिक शताब्दियों में तिब्बत-निवासी लड़ाकू जन-जाति के थे और परस्पर साधारण सम्बन्ध रखनेवाले फिरकों से बने थे। उन्होंने अनेक विजयी युद्ध लड़े और अपने मध्य एशियायी पड़ोसियों को जीता। उनका धर्म जो बोन या पोन कहलाता था, एक प्रकार का ब्रह्मवाद ही था। वे विश्वास करते थे कि आत्माएं पहाड़, चट्टान, भील

नदी और वृक्ष, यहातक कि ऊपर आकाश तथा पृथ्वी के नीचे भी निवास करती है। वे शुभ आत्माओं की पूजा करते थे और दुष्ट आत्माओं की शान्ति करते थे। वे जादू-टोने और टोटको की गरण भी लेते थे। उन दिनों भिक्षु, मठ या मन्दिर नहीं थे। जादू और जादूगरो का धार्मिक क्षेत्र पर आधिपत्य था।

सातवीं शताब्दी के मध्य में जबकि भिन्न-भिन्न फिरके मिल गये थे, तिब्बत में सोंग-सेन-गाम्पो नाम का शक्तिशाली राजा हुआ। उसकी सेनाओं ने पश्चिमी चीन और उत्तरी भारत के कुछ भागों को जीत लिया। तब सोंग-सेन-गाम्पो ने एक चीनी राजकुमारी और नेपाल के राजा की पुत्री को अपनी पटरानिया बनाया। ये दोनों बौद्ध थीं। चीनी राजकुमारी अपने साथ भारत के चन्दन की बनी हुई बुद्ध की बहुमूल्य एवं सग्रहणीय मूर्ति लाई। नेपाल की राजकुमारी भी अपने दहेज में तीन बहुमूल्य बुद्ध मूर्तियां लाई। दोनों रानियों ने अपने सम्मिलित प्रयत्नों से राजा को बौद्ध धर्म का उत्साही अनुयायी बना लिया। नव-निर्मित राजधानी ल्हासा में दोनों रानियों ने अपनी मूर्तियां स्थापित कराने के लिए मन्दिर बनवाने की इच्छा की। चीनी रानी ने 'रामोशे' मन्दिर बनवाया, जो अभी तक खड़ा है और वहां उस भक्त महिला की मूर्ति भी स्थित है। नेपाली रानी के लिए सोंग-सेन-गाम्पो ने प्रसिद्ध 'जो-कांग' मठ बनवाया, क्योंकि वह इतनी धनवान न थी कि स्वयं बनवा सकती। सोंग-सेन-गाम्पो अत्यन्त उत्साही भक्त बन गया और उसने न केवल बौद्ध धर्म को तिब्बत में प्रेरणा दी, बल्कि भिक्षु सम्प्रदाय की भी स्थापना की। इस महान शासक से पहले तिब्बत की कोई लिपि नहीं थी। भारत से लाये हुए बौद्ध धर्म-ग्रन्थों को अनुवाद कराने की उत्कण्ठा से उसने अपने एक मन्त्री को अध्ययन के लिए और तिब्बती वर्णमाला को तैयार कराने के लिए भारत भेजा। संस्कृत की शैली पर आधारित लिखित वर्णों का आविष्कार किया गया। वर्तमान तिब्बत में सोंग-सेन-गाम्पो की चेन्रेजी के अवतार के रूप में, जो तिब्बत का संरक्षक दया का देवता है, भारत का अवलोकितेश्वर है और चीन तथा जापान का कृपालु क्वान्छिन है, पूजा की जाती है।

बौद्ध धर्म के दो मुख्य विभाग हैं—हीनयान और महायान। हीनयान बुद्ध की वास्तविक शिक्षाओं के अनुसरण का दावा करता है तथा बौद्धिक और विचार-सम्बन्धी पक्ष पर जोर देता है। यह बुद्ध को ईश्वर न मानकर एक महान शिक्षक और ऋषि के रूप में मानता है। महायान बौद्ध मत की अधिक रहस्यवादी व्याख्या करता है और बुद्ध की स्वर्गीय आत्मा के रूप में पूजा करता है। यह विश्वास और प्रेम तथा ज्ञान के द्वारा मुक्ति का आश्वासन देता है। महायान मुख्य रूप से दक्षिण एशिया और हीनयान उत्तर में फैला।

अपेक्षाकृत सरल और आशावादी महायान बौद्ध धर्म तिब्बत में प्रवृत्त हुआ, जिसने श्रद्धा के द्वारा मुक्ति का आश्वासन दिया और जो पुराने मत के समान कट्टर और अनुसरण में दुरूह नहीं था। यही क्रमशः तिब्बत में फैल गया। बोन पूजक तथा शक्तिशाली बोन जादूगरों ने बौद्ध धर्म के प्रसार का भयानक रूप से विरोध किया, किन्तु आठवीं और नवीं शताब्दी के एकाधिक राजाओं ने इसको आश्रय दिया। इनमें सबसे प्रमुख थे ति-सोग-देत्सन और रैल्पाशन, जिन्होंने बौद्ध धर्म के साथ ही सैनिक विजयों को भी सम्मिलित किया। सोग-सेन-गाम्पो के साथ वे तिब्बत में आज तक तीन धार्मिक सम्राट और शक्तिशाली मनुष्य के रूप में पूजे जाते हैं। ये तीनों राजा मध्य एशिया में महान सैनिक शक्ति के रूप में तिब्बत के विगत काल के प्रतिनिधि हैं। ज्यों-ज्यों तिब्बत में बौद्ध धर्म के अनुयायी बढ़े, उनकी योद्धा प्रवृत्ति कम होती गई। स्वर्गीय सर चार्ल्स बैल का, जो तिब्बत पर प्रामाणिक अंग्रेज लेखक हैं, मत है कि आक्रमण होने पर तिब्बतियों को अपने पवित्र धर्म के नाश का सबसे अधिक भय है और इस बात का भी कि उसकी रक्षा के लिए भिक्षुओं से लड़ने की आशा की जायगी। मैं १९३१ में प्रकाशित उनकी पुस्तक 'तिब्बत का धर्म' (रिलीजन ऑफ तिब्बत) से एक मनोरंजक उद्धरण देता हूँ :

“इसके अनेक सकेत मिलते हैं कि यद्यपि तिब्बतियों की लडाकू शक्ति का बौद्ध धर्म से ह्रास हो गया है तथापि वह नष्ट नहीं हुई है। यह निश्चित है कि बाद में तिब्बत अपने धर्म के लिए अवश्य लड़ेगा।

आपने कभी तिब्बती पुस्तको मे 'शम्भाला' नाम के देश के विषय मे पढा होगा । जब लोग इसके विषय मे बात करते हैं, वे इसे साधारण तौर पर 'उत्तर का शम्भाला' कहते है और इसे एक रहस्यपूर्ण देश बताते है, जो अब से तीन या चार शताब्दी के उपरान्त भयानक और निर्णायक युद्ध का क्षेत्र होगा । तिब्बती घरों मे इस लडाई के चित्र भी देखने को मिलते है । बोधिसत्व भी लडाई मे शामिल दिखाये गए हैं । वास्तव मे वे ही उसका निर्णय करनेवाले है । शम्भाला कही तिब्बत के उत्तर-पश्चिम मे है । रूसी मंगोलिया के प्रभावशाली मंगोल दोर्जीफ का, जो ल्हासा मे दर्शनशास्त्र का अध्यक्ष था, मत है कि शम्भाला रूस ही है ।"

ति-सोग-दे-त्सन के समय मे विख्यात तान्त्रिक पद्मसंभव भारत से बुलाया गया । यह विश्वास था कि उसके अन्दर दुष्ट आत्माओ तथा राक्षसों को दवाने की दैवी शक्ति है । अपने जादू के मन्त्रों और आश्चर्य-पूर्ण कृत्यों के कारण तन्त्रमत ने तिब्बतियों पर बड़ा प्रभाव डाला, क्योंकि यह उनकी प्राचीन प्रकृति-पूजा और राक्षसों के भय से भी मिश्रित था । पद्मसंभव ने, तिब्बत मे समाये पर, जो ल्हासा से दक्षिणपूर्व कुछ मील पर है, प्रथम विशाल मठ ७७७ ई० मे स्थापित किया । पद्मसंभव द्वारा प्रचारित तान्त्रिक बौद्ध धर्म, मूल बोन मत की विशेषताओं से युक्त था और लामावाद के रूप मे फैला । रक्तावर भिक्षु समुदाय, जो तिब्बत के आदिम बौद्ध धर्म के अनुयायी है, उसे अपना प्रधान सन्त मानते है ।

यद्यपि भारत मे बौद्ध धर्म अब लुप्त-सा ही हो गया है, तथापि यह उस समय समस्त बौद्ध देशों का प्रेरणा-स्रोत था । एशिया के भिन्न-भिन्न देशों से भिक्षु और धार्मिक मनुष्य वहा बौद्ध धर्म का ज्ञान प्राप्त करने जाते थे । तिब्बती भिक्षु भी उन तत्त्ववेत्ताओं के चरणों के निकट ज्ञान-प्राप्ति के लिए तथा प्राचीन धर्मग्रन्थों का तिब्बती भाषा मे अनुवाद करने गये । तिब्बतियों के लिए, जो स्वास्थ्यप्रद पर्वतीय प्रदेशों मे रहने को आदी थे, भारत की उष्ण जलवायु लगभग असह्य थी । बहुत-से लोग मर गये, किन्तु कुछ अपने बहुमूल्य अनुवाद लेकर लौटे । शाक्य के विद्वान भिक्षुओं ने तिब्बती बौद्ध धर्म-व्यवस्था का सर्वप्रथम प्रामा-

णिक संस्करण सग्रहीत किया। 'कांग्यूर,' जो 'तिब्बत का बाइबल' ही है, १०८ भागो में है, 'तेंग्यूर' अर्थात् टिप्पणी-भाष्य २२५ भागो में है। तिब्बती अनुवाद मूल संस्कृत के ऐसे विश्वस्त अनुवाद है कि उनमें से अनेको के भारत में नष्ट हो जाने के कारण बौद्ध विद्वान तिब्बती मठों के पुस्तकालयों में उन अलभ्य कोशों के अध्ययन की अनुमति पाने के लिए प्रयत्न करते हैं।

रक्तावर भिक्षुओं का अनेक शताब्दियों तक प्रभाव रहा, किन्तु घनवृद्धि के साथ वे अपने कर्तव्यों की उपेक्षा करने लगे और उन्होंने अनेक कुरीतियाँ शामिल कर ली, जिन्हें उच्च विचारोंवाले पुरोहित वर्ग ने घृणा से देखा। चौदहवीं शताब्दी के मध्य के लगभग तिब्बत का सबसे प्रसिद्ध धर्म-सुधारक सोग-कापा (प्याज के देश का मनुष्य) चीनी सीमा के समीप आम्दो प्रान्त में पैदा हुआ। उसकी धार्मिक शिक्षा सक्था में हुई और उसने धर्म के पवित्र रूप में पुनरुत्थान का दृढ़ निश्चय किया। उसके पुजारी अविवाहित रहते थे, शराब नहीं पीते थे और सरल तथा भक्तिपूर्ण जीवन व्यतीत करते थे। उसने अमिताचार एवं विषयासक्तिपूर्ण तन्त्रों का बहिष्कार किया और तान्त्रिक मत की केवल संस्कारपूर्ण शिक्षाओं को स्वीकार किया। सोग कापा ने ल्हासा के निकट गैन्डन मठ की नींव डाली, जो आज भी तिब्बत में सबसे बड़ा तृतीय मठ है। सुधार के उपरान्त निर्मित सम्प्रदाय गेलुग्पा—सदाचारी मार्ग—कहलाया। इसके अनुयायी अपने सिर पर ओढ़े गये पीले कपड़े के कारण पीताम्बर कहलाये। यह नाम उन्हें असंशोधित सम्प्रदायवाले रक्तावर के विरोध में दिया गया। रक्तावरो से कुछ समय तक विरोध और वाधाओं का सामना करने के उपरान्त पीताम्बरो ने प्रभुता प्राप्त कर ली, जोकि आज तक उन्हींके हाथ में है। रक्तावरो की सख्या निरन्तर क्षीण होती गई। उनके कुछ मठ अब भी हैं और कभी-कभी वे पीताम्बरो के साथ शान्तिपूर्वक मठों में रहते पाये जाते हैं।

महान सुधारक के उत्तराधिकारी ने, जो एक गडरिये का लडका था, ताशी-लुन्पो मठ (आशीर्वाद का पर्वत) की स्थापना की, जिसे बनाने में सात वर्ष लगे। उसकी अपनी साधुता दूर-दूर तक

प्रसिद्ध थी। दुर्भाग्य से हम इस मठ को नहीं देख सके, क्योंकि यह शिगात्से के समीप, ल्हासा से २०० मील पश्चिम में है, जो कि राजधानी को जानेवाले हमारे सीधे मार्ग से बहुत अलग पड़ता था। यह पणछेन लामा का, जिसे तिब्बत-निवासी 'पणछेन रिम्पोरी' कहते हैं, परंपरा-प्राप्त निवास है। पणछेन लामा पद में दलाई लामा से द्वितीय है और आध्यात्मिक मामलों में उन्हें लगभग उनके समान ही माना जाता है। किन्तु दलाई लामा धार्मिक एवं सांसारिक दोनों मामलों में शासन करते हैं। वास्तव में ल्हासा में इस दैवी शासक के किसी निर्णय का कोई विरोध नहीं कर सकता। १९२४ ई० से, जबकि यह जीवित देवता तेरहवें दलाई लामा से गम्भीर मतभेद के कारण चीन भाग गया, ताशी-लुन्पो में पणछेन लामा का अवतार नहीं हुआ है, स्वयं निष्कासित पणछेन लामा का १९३७ ई० में देहान्त हो गया। हाल ही में चीनी साम्य-वादियों ने उत्तर-पश्चिम चीन में एक बारह वर्ष के तिब्बती लड़के को ग्रहण कर लिया है और उसे स्वर्गीय पणछेन लामा का अवतार कहकर आगे किये हुए हैं। चीनी साम्यवादी इस लड़के को तिब्बत में विद्रोह फैलाने के लिए उपयोग में लाना चाहते हैं।

लामा धर्म के लम्बे और सश्लिष्ट विवरण में रुचि रखनेवाले पाठक को किसी प्रामाणिक पुस्तक की सहायता लेनी चाहिए। बाद में साधारण तिब्बतियों से वार्तालाप करके, दलाई लामा और उनके समीपस्थ व्यक्तियों से भेंट करके और मठों के दर्शन करके, वर्तमान दैनिक तिब्बती धर्म को मेरे पिता ने और मैंने जैसा भी पाया, उसका यत्रतत्र वर्णन करने का प्रयत्न करूंगा।

दलाई लामा का पारपत्र

रक्ताम्बर मठ को छोड़ने के बाद हम तालीश पत्र के वन से होकर नीचे उतरे। यातुग के मार्ग पर हमने तीव्र धारावाली गरजती आम्र नदी को चलकर पार किया। यह ब्रह्मपुत्र की अनेक सहायक नदियों में से एक थी, जिन्हें हमें पार करना था। यहाँ अनेक ऊँचे खम्बे थे, जिनपर प्रार्थना के अनेक झंडे हवा में लहरा रहे थे। आगे बढ़ने पर हमें मार्ग में प्रत्येक तिब्बती गाव के समीप पत्थर के पगोडा के आकार के धर्म-स्थान मिले, जो चैत्य (चौर्टेन) कहलाते हैं। ये मार्गवर्ती पूजा-स्थान हैं। इनमें प्राचीन स्मारक और मूर्तियाँ भी मिलती हैं। दूसरे, साधारण मार्गवर्ती पूजा-स्थान 'मणि' या 'प्रार्थना-भित्ति'^१ हैं। ल्हासा के मार्ग पर सर्वत्र, विशेष रूप से गाव और मठ के समीप, यात्रियों को सीमेन्ट और राजगीरी द्वारा निर्मित ये नीची भित्तियाँ मिलती हैं, जिनमें लगाये गए पत्थरों पर सर्वप्रिय पवित्र पाठ 'ओ मणि पद्म हु' अधिकतर खुदा रहता है। धार्मिक तिब्बती लोग इन भित्तियों को वनवाते रहते हैं और मन्त्रों को खुदवाते रहते हैं, जिसमें उनका बौद्धधर्म का पुण्य बढ़ता जाय। प्रार्थना-भित्ति, चैत्य, मठ, समस्त पवित्र वस्तुएँ, स्थान और यहातक कि पुण्यात्मा व्यक्तियों तक के समीप से उनका सम्मान करने के लिए उनको दाहिनी ओर करके पास से निकलना चाहिए। तिब्बत में एक कहावत प्रसिद्ध है कि अपनी बाईं ओर स्थित राक्षस से सावधान रहो।

यातुग के बाह्य प्रदेश में एक नवयुवक चीनी ने, जो काले घुड़सवारी के बूट, सफेद स्वेटर और चौड़े किनारोंवाला १० गैलन का टोप (बहुत

१. इस प्रकार की भित्तियाँ अक्सर चौथाई मील या और अधिक दूरी तक चली जाती हैं।

बड़ा) पहने था, शुद्ध अंग्रेजी में मुझे संबोधित किया, "कहिए, आप लोग कहा जा रहे हैं?"

मुझे उससे पता चला कि वह उन चीनियों में से एक था जो, जैसा कि मैं पिछले अध्याय में बता चुका हूँ, तिब्बत से इस तथ्य के पुष्टीकरण के लिए निकाल दिये गए थे कि तिब्बत चीनी या अन्य विदेशी प्रभाव से पूर्णतया स्वतन्त्र है। वह चीन जा रहा था। मुझे पता चला कि यातुंग में पचास या साठ चीनी थे, जो ल्हासा से भगाये गये थे।

"कितने चीनियों को तिब्बत छोड़ने की आज्ञा मिली है?" मैंने उससे पूछा।

"सभीको, जो व्यापारी नहीं है।" उसने उत्तर दिया।

"तुम क्या हो?"

"मैं एक व्यापारी हूँ।"

"तुम किस चीज का व्यापार करते हो?"

"ऊन तथा दूसरी चीजों का।"

"यदि तुम व्यापारी हो, तो तुम्हें क्यों जाना पड़ रहा है?"

"मैं नहीं जानता।" उसका उत्तर स्वाभाविक नहीं जान पड़ा और उसने बलात् हँसने का प्रयत्न किया। बाद में हमें पता चला कि वह तिब्बत सरकार का कर्मचारी था।

"तुमने इतनी अच्छी अंग्रेजी बोलनी कहा से सीखी?"

वह फिर अव्यवस्थित-सा जान पड़ा। "ओह! समझ लो, मैंने भारत में सीखी।"

आगे चलकर हमें पता चला कि वह मूल रूप से मध्य मंगोलिया का निवासी था, जो कि सोवियत साइबेरिया से सलग्न है और उसने शिक्षा पाने के लिए जापान में पाँच या छ वर्ष व्यतीत किये थे।

यातुंग इतनी गहरी घाटी में स्थित है कि वहाँ दोपहर से पहले सूर्य नहीं निकलता और फिर तीन घंटे बाद छिप जाता है, किन्तु आमू नदी के किनारे-किनारे चित्र-विचित्र मुख्य सड़क, उद्यान और फूल तथा गुरति हुए विशाल कुत्तोवाला यह तिब्बत का चौथा नगर हमारी आशा से कहीं अच्छा था। यह एक समृद्ध व्यापारिक केन्द्र है और इसके अनेक

निवासी काफी घनवान है।

चीनी से मुलाकात के बाद हमारी खन्चरों की टोली पथरीली सड़क पर बढ़ती गई और हम लकड़ी के तख्तों में बने मकान पर पहुँचे जो भारत के व्यापारिक एजेंट का निवासस्थान था। लम्बे और ढीले कपड़ों वाला एक सिविकम-निवासी हमारे स्वागत के लिए फाटक पर खड़ा था। यह सरल स्वभाव का अंग्रेजी-भाषी हमारा मेजबान रायबहादुर सोनाम था।

उनके घर पर शाम को भोजन के समय तिब्बत-निवासियों के प्रति दृष्टिकोण के विषय में बात चल पड़ी।

रायबहादुर महोदय ने हमें बताया कि तिब्बत में परिवर्तन की इच्छा नहीं है। जनता अपनी जीवन-शैली को यथावत रहने देना चाहती है। वे सोचते हैं, विदेशियों के पास उनको देने के लिए बहुत कम है और वास्तव में उसका बुराई पैदा करनेवाला ही प्रभाव होगा। हमारे मेजबान के मतानुसार आधुनिक नगरों की प्रगतिपूर्ण कार्यप्रणाली केवल 'विकृत चूहों की दौड़' जैसी ही है। तिब्बती इसमें भाग लेना नहीं चाहता। वह बाहरी ससार के पागलपन से दूर रहना और अपने पर्वतों के एकान्त में बौद्धों का जैसा धार्मिक जीवन व्यतीत करना चाहता है। वह विश्वास करता है कि यही अन्त में उसे पुनर्जन्म के चक्र से छुड़ायेगा और बौद्धों के धार्मिक ससार में निर्वाण—मोक्ष—लाभ करायेगा।

तिब्बत में सांसारिक की अपेक्षा धार्मिक कार्यों पर अधिक जोर है। तिब्बती अपनी सुविधानुसार जीवन-शैली को सुरक्षित बनाये रखने के लिए दोषी नहीं कहे जा सकते। शायद उनके पास इसका उत्तर भी है। यह ससार के लिए कदाचित् अच्छा ही होता, यदि तिब्बत को ज्यों-का-त्यों छोड़ दिया जाता—“एक राष्ट्र, जहाँ जीवन आदिम समय से लेकर वर्तमान काल तक अवरिचित चलता रहता।”

फिर भी आधुनिक हस्तक्षेप ऐसे स्वप्न को उड़ा देने पर तुले है। हमारे यातुंग के मेजबान ने कहा “कुछ देश अन्य देशों के काम में हस्तक्षेप करना चाहते हैं और तिब्बत पर भी उनकी निगाह है।” हमें

आश्चर्य है कि क्या किसी भी राष्ट्र के लिए, चाहे वह कितना ही सुदूर हो, चाहे ऊँचे पर्वतों से कितना ही पृथक किया हुआ हुआ हो, इस तीव्र गति, ऊँचे उड़ते वायुयान, रेडियो-तरंग और अणुशक्ति के युग में अपनेको विश्व की समस्याओं से अलग रखना संभव है ।

हमारा तिब्बत का पारपत्र—लामयिक—प्राप्त करने के लिए रायबहादुर सोनाम ने हमें स्थानीय तिब्बती व्यापार एजेन्ट, धोमू-निवासी त्रोमो त्रोची से परिचित कराया । वह पूर्ण शासकीय पोशाक में अर्थात् वह एक लंबा नीला चोगा, जो लाल कामदार रुमाल से बंधा था, पहने हुए मिले । उनकी काली चोटी सिर पर जूड़े के रूप में बंधी थी और उनके बाएँ कान से चार इंच का सोने और फिरोजे (मणि) का एक लटकन लटक रहा था । इन सबके ऊपर पश्चिमी मुकुट था । (एक पश्चिमी वस्तु, जिसकी ओर तिब्बती अत्यन्त आकर्षित हैं, वह है 'फैल्ट हैट') ।

इस प्रभावशाली सज्जन के साथ उपहार लिये हुए तीन नौकर थे । एक के हाथ में एक ट्रै था, जिसमें लगभग सौ या अधिक कुछ ताजे और कुछ पुराने अंडे भरे थे । चीन की तरह लामाओं के देश में भी दोनों प्रकार के ही पसन्द किये जाते हैं । दूसरे नौकर के पास याक का विशाल कन्धा था, जो कि काटकर सुधारा हुआ था । तीसरे के पास याक के मक्खन का बहुत बड़ा प्याला था । ये उपहार बहुत पसन्द किये गए, विशेष करके हमारे नौकरों के द्वारा, जो याक के गन्धपूर्ण मक्खन को तिब्बत के राष्ट्रीय पेय, याक के मक्खन की चाय के लिए खुशी से काम में लाते थे ।

जब धोमू का त्रोमो त्रोची हमारे समीप पहुँचा, उसने बारी-बारी से हमारी ओर अपनी जीभ निकाली और सिसकारी भरी । विश्व की छत पर ये दोनों चेष्टाएँ अच्छे व्यवहार और शिष्टाचार के चिह्न हैं । जब हमने मिलने के लिए अपना हाथ आगे फैलाया, तो उसने हमारे फैले हुए हाथ में सफेद सिल्क का रुमाल या काटा दे दिया । अपूर्व तिब्बती शैली में आगतुक के स्वागत का यह हमारा प्रथम अनुभव था ।

हमने इस सुशीलता का उत्तर सिकिम से लाये हुए अपने स्टाक में

से उसी प्रकार के बड़े रुमाल की भेंट करके दिया। इसके उपरान्त हमने अपने उपहारों के बक्स में से उसे दलाई लामा के एजेन्ट की हैसियत में एक स्वयंचालित सुनहरी पत्तरवाली पेंसिल दी, जो कि व्यवस्थित करने पर चार रंगों में लिख सकती थी। चाय की चुसकियों के बीच, हमारे अंग्रेजी बोलनेवाले आतिथेय के द्वारा कही गई हमारी बातों की स्वीकृति प्रकट करने के लिए वह सिसकारी भरता जाता था।

एजेन्ट ने हमारे अमरीकी पारपत्रों पर तिब्बती लिपि में कुछ लिखकर तथा उसपर ल्हासा सरकार की प्राचीन मोहर लगाकर हमें असाधारण सम्मान दिया। हमें बताया गया कि यह प्रथम अवसर था, जबकि किसी पारपत्र पर इस प्रकार पृष्ठांकन किया गया था। त्रोमो त्रोची ने जो कुछ लिखा वह कुछ इस प्रकार था :

‘मि० लावेल थामस, एक अमरीकी नागरिक, को तिब्बत सरकार ने ल्हासा आने की अनुमति दी है। घोमू के त्रोमो त्रोची ने मोहर लगाई : दिनांक भूमि-वृष वर्ष के तिब्बती महीने का १७ वा दिन।’

तिब्बत ने एक अनोखे पचाग का निर्माण किया है, जो सहस्रो वर्षों से प्रचलित है। पांच पदार्थ बारह जीवों के साथ वर्षों का नाम रखने के लिए संबद्ध किये जाते हैं।

हर ६० वर्ष में एक चक्र पूर्ण होता है। पदार्थ हैं भूमि, लौह, जल, काष्ठ और अग्नि और प्रत्येक पदार्थ दो बार आता है, एक बार नर और दूसरी बार मादा रूप में। बारह जीव श्वान, वराह, मूषक, वृष, सिंह, शशक, नाग, सर्प, अश्व, मेष, वानर और पक्षी प्रतिवर्ष बदलते रहते हैं। इस प्रकार सन् १९४९ वर्ष भूमि-वृष का वर्ष था, १९५० भूमि सिंहली वर्ष है और १९५१ लौह-शशक वर्ष होगा।

यातुग में हमें सिकिम से लाये हुए खच्चरों के भुड को बदलना था। यहाँ से वे सेवक और खच्चर दोनों, जिन्होंने हमारी नाथू ला के पार लाने की सेवा की थी, गगटोक लौट गए। अब हमें यात्रा के दूसरे चरण के लिए तिब्बत के भारवाही पशुओं का दल तैयार करना था। यह यात्रा फारी नगर तक दो दिनों की थी।

अगले प्रातः जब हम सोकर उठे, तो हमें हमारा नया परिवहन लादे

जाने के लिए तैयार मिला । हमारे सामान के ३७ बक्सों को ले जाने के लिए १६ भारवाही पशु और ५ सवारी के खच्चर थे । यहाँ से हमारे सेवक, बाबर्ची नोबू, खानसामा लेजर और दुभाषिया से-वोग भी सवारी पर ही चले । किन्तु चलने से पूर्व हमें लामयिक के आने की प्रतीक्षा करनी पड़ी । इस आज्ञा-पत्र के बिना कोई भी यात्री तिब्बत में और अन्दर नहीं घुस सकता ।

सुबह के नाश्ते के उपरान्त ही त्रोमो त्रोची ने हमें वह पारपत्र लाकर दे दिया । यह २ फुट × ३ फुट आकार के भोज-पत्र के टुकड़े पर बास की कलम से तिब्बती लिपि में, जो संस्कृत जैसी लगती थी, लिखा था । जब त्रोमो त्रोची ने इस मुट्ठे को खोला, हम उसके चारों ओर एकत्र हो गए । सेवोग ने उसका इस प्रकार अनुवाद किया -

“धोमू (यातुग) से लेकर ल्हासा तक सब लोग सरकारी कर्मचारी तथा अन्य लोगों को विदित हो कि तिब्बत सरकार से एक सन्देश मिला है कि दो अमरीकी यात्रियों को एक दुभाषिये और नौकरो के साथ ल्हासा जाने की अनुमति है । उन्हें १६ भारवाही खच्चर और ६ सवारी के पशु तथा जरूरत पड़ने पर कुली भी दिये जाय । ढुलाई का हिसाब उनके साथ के सशस्त्र रक्षक चोग्योन नीमा ग्याबू द्वारा स्थानीय दरों पर तय किया जायगा । मार्ग में निवासस्थान की तैयारी, रसोई के लिए नौकर, नदी पार करने के लिए खाल की नावें तथा अन्य आवश्यक वस्तुएँ जैसे दूध, अन्डा और शाक आदि उन्हें प्रचलित दर पर ही दिया जाय । दोनों अमरीकियों की इच्छाएँ सूचना पाते ही तत्काल पूरी की जाय । इस यात्रा में उन्हें प्रत्येक वस्तु निश्चयपूर्वक मिल जानी चाहिए, क्योंकि अमरीकी तिब्बत के बहुत अच्छे मित्र हैं । यदि वे यात्रा के प्रत्येक मुकाम पर पहुँचने के उपरान्त तुरन्त आगे बढ़ना चाहें तो उनकी इच्छा पूरी की जाय ।” जब दलाई लामा का पारपत्र हमारे सामने फैलाया गया तो मेरे मन में यह विचार आये बिना न रह सका कि अनेक पश्चिमी अन्वेषक, जो ल्हासा पहुँचने में असफल रहे, ऐसे आलेख पत्र को, जिससे उन्हें राजधानी के यात्रा-मार्ग में सुरक्षा और रसद प्राप्ति की गारंटी मिलती हो, कितना बहुमूल्य समझते ।

डब्लू-बुडविल रौकहिल का ही, जो १९१४ ई० में चीन से लौटने पर होनोलूलू में अपने देहान्त तक एक अमरीकी कूटनीतिज्ञ के रूप में विख्यात रहे, उदाहरण लीजिए। वह संयुक्त राज्य अमरीका के चीन तथा अनेक बाल्कन राज्यों के मन्त्री रहे, रूस एवं तुर्की में राजदूत रहे तथा अनेक अन्य महत्वपूर्ण पदों पर कार्य करते रहे। एक प्राच्य विद्या विशारद और तिब्बत के मामलों में विशेषज्ञ के रूप में उनके कार्य का अब भी बड़ा सम्मान है। अपने लडकपन से ही वे तिब्बती बौद्ध धर्म में दिलचस्पी रखते थे। पीकिंग में हमारे दूतावास के नवयुवक सचिव के रूप में उन्होंने चीनी और तिब्बती भाषा के अध्ययन की ओर ध्यान दिया। उनका दोनों में सहज रूप में प्रवेश था। तिब्बत के अज्ञात भागों के अन्वेषण तथा ल्हासा जाने की उनकी हार्दिक इच्छा थी, इसलिए रौकहिल ने सन १८८८ में राजनयिक सेवा के पद से इस्तीफा दे दिया और दिसम्बर में पीकिंग से कोकोनूर के मार्ग से चल पड़े और अगले वसन्त में सीमावर्ती प्रदेश के समीप साईदाम बैसिन में पहुँच गए। वे चीनी सरहद्दी, मंगोल या तिब्बती की तरह रहते और पोशाक पहनते थे।

अप्रैल तक वह पर्वत-श्रेणियों को पार करके तिब्बत के काफी अन्दर राजधानी के मार्ग पर थे। वे ६० पौंड चांदी के और २० पौंड सोने के सिक्के अपने कपड़ों में सीकर चले थे, किन्तु अब उनका धन समाप्त हो चला था और साथ ही उनके जानवर, पथ-प्रदर्शक और रसद भी। इसलिए उन्हें ल्हासा की सड़क छोड़नी पड़ी और खाम देश में होकर चीन को वापस लौट जाना पड़ा।

उन्होंने स्वीकार किया—“मैं भूख से लगभग अधमरा हो चला था और अनेक बार बर्फ के कारण अन्धा-सा हो जाता था। मुझे पूर्वी तिब्बत के शत्रुतापूर्ण लामाओं से जान बचाकर भागना पड़ा और मैंने सौगन्ध ली कि मैं फिर ऐसा मूर्खतापूर्ण दुःसाहस नहीं करूंगा।

किन्तु एक वर्ष भी नहीं बीता था कि रौकहिल तिब्बत के वीरान प्रदेश में अपना भाग्य आजमाने के लिए तैयारी करने लगे। उनका विचार ल्हासा में प्रवेश करने और फिर भारत होकर लौटने का था। वह राजधानी से केवल सौ मील ही थे कि उन्हें लौट जाने की आज्ञा

मिली ।

दुर्भाग्य से रौकहिल की पवित्र नगरी को देखने की आकाक्षा कभी पूरी नहीं हुई । किन्तु उनकी तिब्बत-यात्राएँ विज्ञान के लिए बहुमूल्य सिद्ध हुई । अभी तक अज्ञात बजारों और पहाड़ी फिरको के विवरण के अलावा, उन्होंने लगभग ३५०० मील भू-भाग का सर्वेक्षण किया, ६६ दर्रे पार किये, सौ विन्दुओं के वृत्त के छटे भाग की नाप देनेवाले यन्त्र से नाप किया और तीन चार-सौ के लगभग नृवश-शास्त्र, वनस्पति-शास्त्र और भूगर्भ-शास्त्र के नमूने एकत्र किये ।

दूसरा, स्वीडन-निवासी मध्य-एशिया और तिब्बत का अन्वेषक डा० स्वेन हैडिन था, जिसने अपनी प्रथम तिब्बत-यात्रा रौकहिल से कुछ वर्ष बाद ही की थी और उसके हृदय में अमरीकी के समान ही लहासा पहुँचने की लालसा थी । वह हमारे पारपत्र का कैसा स्वागत करता ! सन् १८६६ ई० के ग्रीष्म में हैडिन ने तिब्बत के उत्तर-पूर्व आजकल सिन-क्याग के विशाल ताक्ला-मैकान नाम के रेगिस्तान में स्थित, खोतान के मरुद्धान में अपना मुख्य अड्डा बनाया । इस खुशनुमा नखलिस्तान में उसने कारवा तैयार किया । वे ऊँचे दर्रे को पार करके विशाल उत्तरी तिब्बती पठार की चोटी पर पहुँचे और तेज आधी, ओलो और बर्फ के तूफान तथा काटनेवाली हवाओं का सामना करते हुए आगे बढ़ते रहे ।

इन वीरान उत्तरी मैदानों में उन्हें ५५ दिन तक एक भी मनुष्य नहीं मिला । चरागाह भी कम होते चले गए और जानवर एक-एक करके गिरने और मरने लगे । उनका भोजन भी लगभग समाप्त हो चुका था, जबकि वे एक घाटी में पहुँचे, जहाँ कि मंगोल याको के झुण्ड को चरा रहे थे । बड़ी वीरतापूर्वक इस यात्रा पर चलनेवाले पशुओं में से केवल ३ ऊँट, ३ घोड़े और एक गधा जीवित रह गया था । यात्रा-दल ने मैत्री-पूर्ण मंगोलों के साथ कुछ दिन आराम किया, जिन्होंने उनके हाथ घोड़े तथा अन्य रसद बेची ।

नवीन रूप में सुसज्जित तथा उत्साहपूर्ण होकर वे पूर्व की ओर निरन्तर बढ़ते रहे । आधी जमी याक नदी को पार करने के उपरान्त, कारवा कोकोनूर (नील भील) पर पहुँचा, जिसके विषय में हैडिन ने

लिखा है—“इसकी छाया एक प्रकार के शानदार पीतहरित वर्ण से दूसरे वर्ण में निरन्तर बदलती रहती है।”

अब नवम्बर आ चुका था, जबकि दक्षिण को ल्हासा की ओर खतरनाक दरों से होकर यात्रा करने के लिए बहुत देर हो चुकी थी, और स्वेन हैडिन, जिसे मध्य एशिया के अज्ञात प्रदेशों तथा उत्तरी तिब्बत में खोज करते चार वर्ष हो चुके थे, अब धन की कमी का अनुभव करने लगा था। उसने चीनी सीमा पर कारवां का भुगतान किया और पीकिंग होता हुआ यूरोप चला गया। उसकी प्रथम तिब्बत-यात्रा का मुख्य फल यह हुआ कि तेईस भीलो की श्रृंखला की खोज हुई, जिन्हे हैडिन ने एशिया के मानचित्र में अंकित किया। वह अब उन बाधाओं को जान गया था, जो तिब्बत जाने में उसके सामने आ सकती थी। “मैं जान गया था कि मनुष्य की ज्ञानवृद्धि तथा शोध के कार्यों के लिए तिब्बत पर विजय प्राप्त करना संसार के समस्त देशों की अपेक्षा कठिन है।”

किन्तु बाधाएँ इस स्वीडन-निवासी अन्वेषक के लिए कुछ अर्थ नहीं रखती थी। उसने ल्हासा पहुँचने का निश्चय कर रखा था, जिसे सन् १८४६ ई० में फ्रांसीसी लेजार्डिस्ट पादरी हक और गैवेट के उपरान्त किसी भी यूरोपियन ने नहीं देखा था। मध्य एशिया के मरुस्थल में दबे हुए प्राचीन नगर लाड-लान की सनसनीदार खोज के उपरान्त वह अपनेको अधिक नौजवान, उत्साही और विजयी अनुभव कर रहा था और अब तिब्बत की दूसरी यात्रा के लिए उसकी लालसा अत्यन्त तीव्र हो गई थी। सन् १९०१ ई० में उसने पुनः प्रयत्न किया, अनेक विपत्तियाँ भेली किन्तु नम्र और दृढ़ निश्चयी सरकारी कर्मचारियों द्वारा पुनः लाँटा दिया गया।

सन् १९०३ ई० में तिब्बत ने हैडिन को तीसरी बार फिर आकर्षित किया। उसकी ल्हासा के संबन्ध में दिलचस्पी कम हो गई थी, क्योंकि ग्रैज यंगहृस्वैन्ड का दल वर्जित नगर में पहले ही प्रविष्ट हो चुका था। हैडिल ऐसा अन्वेषक था, जो सर्व-प्रथम होने का ही श्रेय लेना पसन्द करता था, द्वितीय या तृतीय होने का नहीं। अब उसे आकर्षित करने-वाली वस्तु मुख्यतया सापू अर्थात् ब्रह्मपुत्र के उत्तरी प्रदेश में स्थित,

तिब्बत के मानचित्र पर दिखाये बड़े-बड़े सफेद धब्बे थे। हैडिन, सब प्रकार से सुसज्जित यात्रा-दल को लेकर, जिसके साथ अध्ययन के लिए समस्त वैज्ञानिक यन्त्र भी थे, लेह और १७६०० फुट ऊँचे चांग ला के मार्ग से तिब्बत में दो वर्ष रहकर उसने भारत की दो पवित्र नदियों (ब्रह्मपुत्र और सिन्धु) के उगदमो की खोज की, शून्य और वीरान उत्तरी मैदान चांग तांग का विस्तारपूर्वक पता लगाया और अज्ञात भीलो की गहराइयां तथा नापो का हिसाब लगाया। तिब्बत के सरकारी कर्मचारियों द्वारा बराबर पीछा किये जाने के कारण उसे एक प्रकार से लाभ ही हुआ, क्योंकि इससे उसे उन पर्वतों की महान श्रृंखला को, जिनका नाम उसने 'ट्रान्स हिमालय' रक्खा, आठ बार आठ भिन्न-भिन्न दरों से पार करने का अवसर मिला। यह बड़ा महत्वपूर्ण कार्य था, जिससे अनेक नवीन खोजें हुई। ल्हासा कभी न पहुँच सकने के सात्त्वना-पुरस्कार-स्वरूप उसे ताशी लुनपो में पणछेन लामा का व्यक्तिगत अतिथि होकर छ सप्ताह व्यतीत करने का अवसर मिला।

कोई यह न समझे कि तिब्बत में और रेगिस्तानों में पड़ी विपत्तियों और कष्टों के कारण, जिनसे वह बाल-बाल बचा, श्वेन हैडिन का स्वास्थ्य असमय ही नष्ट हो गया होगा। इसके विपरीत ऐसा ज्ञात होता है कि इससे उसे अतिरिक्त जीवन-काल मिला। उसने स्टोकहोम में फरवरी १९५० में अपनी ८५ वी वर्षगांठ मनाई और अपने मध्य एशियाई अन्वेषण-संबंधी वैज्ञानिक रिपोर्टों के विशाल ग्रन्थों पर अभी तक अत्यन्त व्यस्ततापूर्वक जुटा है। दोनों विश्वयुद्धों में जर्मनी के प्रति पक्षपात-पूर्ण विचारों के कारण उसने अपने अनेक मित्रों और सहयोगियों को अपना विरोधी बना लिया, किन्तु खेदजनक राजनैतिक विचार वर्तमान काल के एक महान अन्वेषक के रूप में प्राप्त उसकी प्रसिद्धि को नष्ट नहीं कर सकते।^१

१. श्वेन हैडिन का ८७ वर्ष की अवस्था में नवम्बर, १९५२ में देहान्त हो गया। वह अंतिम समय तक अपनी रिपोर्ट पर काम कर रहा था, जिसके ३७ भाग प्रकाशित हो चुके हैं और २३ भाग शेष हैं।

ब्रिटेन और तिब्बत

अपने पारपत्र के अनुसार यातुंग से ल्हासा तक के शेष २५० मील के लिए हमें सरकारी पथ-प्रदर्शक, तिब्बत सेना का चोग-पोन (कारपोरल) नीमा ग्याबू मिल गया था। वह अत्यन्त महत्वपूर्ण पारपत्र को अपनी काठी में लगे याक की खाल के बने थैले में लिये था। कारपोरल अपने चित्र-विचित्र सजे खच्चर पर, गरजती हुई एमू नदी के किनारे-किनारे, सबसे आगे चल रहा था। उसकी पीठ पर कन्वे से होकर राइफल लटकी थी, जिसकी नली पर लाल याक के कपड़े का टुकड़ा लगा था। उसके कूल्हे पर एक वहनीय वेदी, उसका पूजा का चांदी का बक्स, जिनमें बुद्ध प्रतिमा थी, लटका था। अपनी लम्बी चौटी को इधर-उधर, राइफल और पूजा के बक्स पर लहराता हुआ, चोग-पोन त्वरित गति से चल रहा था और उसके खच्चर पर बधी अनेक घटिया घाटी में गूँज रही थी।

जिस मार्ग पर हम चल रहे थे उसीपर तार और टेलीफोन भेजने का तार भी चल रहा था, जो कि ल्हासा को गंगटोक और बाहरी दुनिया में जोड़ता है। मूलतः अग्नेजों द्वारा लगाई गई यह तार की लाइन तूफान और तेज हवाओं में अक्षर बेकार हो जाती थी। जब यह सबसे पहले लगाई गई, जगली लोग इसमें टुकड़े काटकर अपने उपयोग के लिए ले जाते थे। इसके लिए हाथ काटने की सजा घोषित कर दी गई। तबसे ल्हासा को जानेवाली उस एकान्त लाइन को मनुष्य द्वारा क्षति पहुँचना लगभग समाप्त हो गया।

उन दिन हम यातुंग ने १२ मील तक लगभग १३,५०० फुट की ऊँचाई पर धीरे-धीरे चढ़े। अपने चारों ओर तथा नीचे की गानदार दृग्पादनी का हम सबसे पहली बार अब आनन्द ले सके, क्योंकि हमारी प्राग्भिक माया में वर्षा और मानसून के द्वारा उत्पन्न घना बुहरा

समाप्त हो चुका था। हम घडघडाती एमू के किनारे-किनारे चल रहे थे। इसका अनेक भरनो और प्रपातो से मथित पीला-हरा पानी दूधिया हो रहा था। इससे कनाडा के चट्टानी पर्वतो पर कुछ वर्ष पूर्व की गई यात्रा का स्मरण हो आया। उस समय मैं वैनफ के पश्चिमी पहाड़ो पर स्की^१ करने में निपुण, नार्वे निवासी अलिंग स्ट्रॉम नामक मित्र के साथ एसीनोब्याइन पर्वत के नीचे स्थित उसके कैम्प की ओर घोड़े पर यात्रा कर रहा था। वहा भी हम ऐसे ही देवदार के जंगल से गुजरे थे, जहा एमू का जैसा पहाड़ी स्रोत भी बह रहा था। मुख्य अंतर यह था कि यहा दक्षिणी तिब्बत में हमें ऊन से लदे याको के कारवा यत्रतत्र मिलते रहते थे और चट्टानी पर्वतो पर लठ्ठो के बीच से बारहसिंगे हमारी ओर भ्लाकते मिलते थे।

हिमालय की सास उखाड़ देनेवाली विकराल चढाइयो पर ६ दिन की यात्रा के उपरान्त हम पहाड़ी दीवार पर सात मील ऊपर चढते विशाल मध्य एशियाई पठार पर पहुच गये। तब उस सबसे ऊचे पठार पर, जैसा कि मैंने पहले कभी नहीं देखा था, अगले सात मील चले। उस शाम हम बराबर १४,००० फुट से अधिक ऊचाई पर, जो कि हमारे चट्टानी पर्वतो की सबसे ऊची चोटी से अधिक है, यात्रा करते रहे। उन ऊचे तिब्बती रास्तो में मोड़ पर घूमते समय अकस्मात किसी कार या गाडी से भिड जाने का भय नहीं है और न भोपू की चीखे ही हैं, केवल कारवो की कर्ण-मुखद घटियों की टन-टन ही सुन पडती है।

अन्य लोग, जो तिब्बत की ऊची सडक पर गये हैं, वे सास उखडने, चक्कर, मतली आने और बैठने की स्थिति के अलावा नीद न आने की शिकायत करते हैं। लेकिन पहाड की बीमारी ने, जो अधिक ऊचाई पर चढनेवालो को परेशान करती है, हमें कुछ कष्ट नहीं दिया। शायद अपने यहा अक्सर की गई स्की यात्राएं और काफी ऊचाई पर भी पर्याप्त श्रम-साध्य व्यायाम हमारी इस सुरक्षा का कारण था।

अपने खच्चरो पर लगभग १४,५०० फुट की ऊचाई पर जाते हुए

१ पैरो पर लंबी पटरी बांधकर वर्ष पर फिसलने का खेल।

हम चारों ओर पर्वत-शिखरों से घिरे थे, जो हमसे ३ से ६ हजार फुट तक ऊंचे थे ।

डैडी मेरी और घूमकर बोले, “तुम स्की द्वारा इन ढालों पर नीचे जाना पसन्द करोगे ?”

“मैं सोच ही रहा था कि यह बड़ा अच्छा खेल होगा ।” मैंने कहा, “मैं शर्त लगाता हूँ कि यहाँ संसार के २० लाख स्की खेलनेवालों के लिए पर्याप्त स्थान है और वे सब बिना ‘ट्रैक’ के लिये चिल्लाते हुए एक साथ सनसनाते नीचे उतर सकते हैं ।”

ज्योंही हम चक्कर काटकर एमू के सकुचित मार्ग को पार करके बड़े पठार में पहुँचे, हमारा कारवा सवारी से उतरा । हम एक दुर्भाग्य-युक्त स्थान पर पहुँच गये थे और दानवों को सन्तुष्ट करने के लिए रुके थे । उस स्थान पर दो चैत्य (चोर्टन) थे । बड़े चैत्य में, जो हमारे सामने घाटी पर था, ताँवे का एक पात्र था । बहुत वर्ष हुए, जबकि चैत्य बनाया गया था, लोग बुरी तरह से प्राचीन बौद्ध अन्ध-विश्वासों और कर्मों से चिपटे थे, उस पात्र में रक्त भरा जाता था । आठ वर्ष के एक लड़के और लड़की की बलि दी गई और उनके शरीर इसमें रखे गए । तिब्बतियों ने हमसे कहा कि किसी राक्षस ने रक्त और शवों को सूँघा होगा । उस दुष्ट आत्मा ने वहाँ अपना प्रभाव जमा लिया और निकटवर्ती स्थानों को मनुष्यों के लिए विपदजनक बना दिया । राक्षस के प्रभाव का प्रतीकार करने के लिए घाटी की दूसरी तरफ दूसरा चैत्य बनाया गया । यहाँ हमारे पूरे दल ने बुद्ध की प्रार्थना की और उस स्थान के संरक्षक पुजारी के पास भेंट समर्पित की । यद्यपि हमारी खच्चरों की रेल दलाई लामा का आशीर्वाद पाकर हिमालय पार कर रही थी और हम नियमपूर्वक हरेक पर्वत, दर्रे, नदी और चैत्य पर, उन आत्माओं के सम्मान के लिए रुकते थे, जो वहाँ अनादिकाल से निवास करते बताये जाते थे, तो भी शायद हम उन्हें पूर्ण रूप से सन्तुष्ट नहीं कर सके । उन्होंने घृष्टता-पूर्वक प्रवेश करनेवाले अमरीकियों से बदला लिया ही । जब घर लौटते हुए डैडी का कूल्हा आठ जगह से चटखा तो मुझे आश्चर्य हुआ कि शायद पवित्र चोमोल्हारी तथा वर्ष के अन्य दानव ही

निवासी इसकी चिन्ता नहीं करते थे कि पानी कभी उनकी चमड़ी का स्पर्श करता है या नहीं। गन्दगी की पत्तें उनकी उस हवा से रक्षा करती हैं, जो सदैव फारी के मैदान में विशेष रूप से सर्दियों में चला करती है।

फारी की सड़को पर सर्दियों की गन्दगी और कूड़े के अम्बार लगे रहते हैं और इस कूड़े-करकट के बीच से रास्ता पाना असम्भव हो जाता है। यह बिल्कुल उपयुक्त है कि फारी का अनुवाद 'शूकर-पहाड़ी' किया गया है। यदि फारी ससार का सबसे गन्दा शहर है तो इसे ससार में सबसे ऊँचा डाकखाना, १४,७०० फुट की ऊँचाई पर, रखने का भी गर्व है।

फारी में जिले के तिब्बती गवर्नर, रिमशी डोटे ने, जो लगभग सात फुट लम्बा था (तिब्बत में हमें मिलनेवाले व्यक्तियों में सबसे लम्बा) हमारा स्वागत किया। दो सफेद रुमालों के अतिरिक्त, रिमशी डोटे ने हमें एक बड़ा बोरा जूँ और वध की हुई भेड़ भेट में दी। फारी के हमारे स्वल्प निवास का विशिष्ट कार्यक्रम गवर्नर और उसकी पत्नी के साथ व्यतीत की गई सध्या थी। उनके आकर्षक पूर्वी आवास में, जो हमारे डाकवगले के समीप ही था, हम रिमशी-दम्पती के साथ तिब्बती चीते की खाल पर बैठे और सर्वप्रथम याक के मक्खन की चाय पी, जो कोई खास बुरी नहीं थी।

तिब्बत में चाय असाधारण रूप से पौष्टिक तथा तिब्बती भोजन का मुख्य आधार मानी जाती है। अधिकतर इसे घर की युवतियाँ तैयार किया करती हैं। लकड़ी के खोखले बेलन के आकार के बर्तन में, जो लगभग तीन फुट ऊँचा तथा तीन इंच व्यास के छेद का होता है, डालकर चाय को खूब मथा जाता है। इस लोकप्रिय तिब्बती पेय को उबले पानी, सोडा (तिब्बत की भीलो से प्राप्त), चीनी चाय, याक के मक्खन के बड़े-बड़े गोले, जो कभी-कभी सड़ा हुआ होता है, मिलाकर तैयार किया जाता है। इस समस्त मिश्रण को लकड़ी के सिलेंडर में यथातक मथा जाता है कि इसमें गाढ़ापन आ जाता है और यह भारी सूप या गाढ़ी यखनी के रूप का हो जाता है।

चाय के तुरन्त बाद ही फारी के रिमशी ने हमें स्वादिष्ट दावत के लिए आमन्त्रित किया। हम जानने लगे थे कि यद्यपि साधारण तिब्बती,

जौ के आटे और मक्खनी चाय पर गुजर करता है तथापि सम्भ्रान्त परिवारों के व्यक्ति—सर्वाधिक प्रभावशाली २०० परिवार—चीन का श्रेष्ठ भोजन करते हैं। उस शाम को भोजन के अगणित दौर हुए। हमने हाथी दात की खपाचियों से जैसे भी हो सकता था खाने का प्रयत्न किया तथा अपने अजीब किन्तु सच्चाई-पूर्ण प्रयत्नों द्वारा होनेवाले मनोरंजन में भी भाग लिया। हम रिमशी डोटे से यह जानने को उत्सुक थे कि युद्ध के आरम्भ में पांच अमरीकी उड़ाको को, जिन्हे अपने वम-वर्षक से, तिब्बत के दूरस्थ कोने में उतरने को बाध्य होना पड़ा था, क्या उसने ही वचाया था ?

अमरीकी हवाई जहाज का तिब्बत में टूटकर गिरना इण्डियाना, मैसाचुसेट्स, ओक्लाहोमा, टैक्सास और राक-विले सैंटर, लाग आइलैंड निवासी नौजवानों के लिए, जिनमें दो, लैफ्टिनेंट, दो कार्पोरल और एक प्रथम श्रेणी का सैनिक था, एक नया अनुभव था। वे चीन में रसद पहुंचाने के उपरान्त भारत-स्थित अपने अड्डे को रात में लौट रहे थे। ऊंची हिमालय की चोटियां मटर के सूप के समान गाढ़े कुहरे में छिपी थी। एक बार घने बादलों की दरार से उन्होंने रोशनी देखी और अनुमान किया कि वे किसी भारतीय शहर के ऊपर हैं। उन्होंने रेडियो-स्तम्भ को सकेत देने के लिए चक्कर लिया, पर कोई उत्तर नहीं मिला। न मिलना ठीक ही था। वहां हवाई अड्डा था ही नहीं। उनकी गैस समाप्त हो चुकी थी और क्षण-मात्र शेष था, जब वे पैराशूट से अन्धकार में कूद पड़े। पथरीली चट्टानों पर उतरने के कारण वे बुरी तरह टकराये और घायल हुए, यहातक कि एक-आध के हाथ-पैर भी टूटे। उन्होंने देखा कि वे एक बड़ी नदी के किनारे पर हैं। उन्होंने इसे ब्रह्मपुत्र समझा और उनका यह समझना ठीक ही था। केवल इतना ही अन्तर था कि वे समझे थे कि वे आसाम की घाटी में हैं, पर वास्तव में थे नहीं।

विभ्रान्त और व्याकुल पांचों वहादुर उड़ाके दो दिन तक नदी के किनारे-किनारे लड़खड़ाते चलते रहे, तब वे एक नगर के पास पहुंचे। एक उड़ाका कुछ हिन्दुस्तानी बोल सकता था और एक गामीण भी कुछ बोल सकता था। स्तम्भित उड़ाको को पता चला

कि वे तिब्बत मे ल्हासा के समीप सेताग नगर मे हैं और पवित्र नगर के ऊपर उडनेवाला उनका हवाई जहाज इतिहास मे सर्वप्रथम है। मैत्री और सत्कार-पूर्ण ग्रामीणो ने उन्हें रहने का स्थान दिया, विचित्र भोजन कराया और 'चाग', तिब्बती जौ की शराव, से उनका सम्मान किया। वे उनके विषय मे इस प्रकार चर्चा करते थे जैसे कि वह दूसरे ग्रह से आये हो तथापि उनके अतिथियो ने उनके बाहर निकलने की कोई आशा नहीं दिलाई, क्योकि दिसम्बर के हिमपात से दरें बन्द हो चुके थे और पहाडियो पर लुटेरे खुले रूप से घूमने लगे थे।

किन्तु विना टेलीफोन के भी तिब्बत मे समाचार बड़ी शीघ्रता से फैलते है। थोडे ही समय मे अग्रेज दूतावास से सिकिमी डाक्टर उन्हें ल्हासा ले जाने के लिए आ गया किन्तु जाने से पूर्व उनके ग्रामीण मित्रो ने उन्हें केवल, फर के कपडे, फर के अस्तर वाले बूट भेट मे दे कर सम्मान सहित विदा किया। ल्हासा के निवासी भी मैत्रीपूर्ण रहे। यद्यपि यह धर्म-विरुद्ध था तथापि उन्होंने उनकी पवित्र नगर की उडान पर क्रोध प्रकट नहीं किया। फसे हुए वैज्ञानिको ने अग्रेजी गवर्मेन्ट हाउस मे पाच दिन व्यतीत किये, जहापर अग्रेज मेजर शैरिफ और उनकी पत्नी ने उनका शाहीतौर पर मनोरजन किया और घर की जैसी तमाम सुविधाएँ उपलब्ध कराईं।

उडाको से अच्छा व्यवहार किया गया, क्योकि तिब्बत सरकार जानती थी कि अमरीका का कोई दूरस्थ या शत्रुतापूर्ण अभिप्राय उनके देश के प्रति नहीं है। साथ-ही-साथ चालको को तिब्बत से बाहर जितनी जल्दी हो सका धकेल भी दिया गया। तिब्बत निवासी बाहरी ससार से कम-से-कम सम्बन्ध रखना चाहते है। यह उनके शासको की इच्छा है कि प्रत्येक वस्तु वैसी ही रहे जैसी कि शताब्दियो पहले थी।

फारी की गन्दगी, पुराने किले (जौग) की मध्य-कालीन शोभा, इसकी मोटी पत्थर की दीवार तथा खिडकियो की तग भिरकियो के कारण कुछ घटी ज्ञात होती है। चारो ओर के मैदान की अपेक्षा ऊँची भूमि पर बना हुआ जौग मीलो तक समस्त दृश्य तथा अपने नीचे सिमटे छोटे नगर पर आधिपत्य-सा किये हुए है।

यहां से कुछ दूर पर ही यंगह्स्वैन्ड के दल ने १९०४ ई० में तिब्बती सेना को हराया था। किन्तु उस झगड़े की कहानी, जिससे यह स्थिति उत्पन्न हुई, जानने के लिए भारत के अंग्रेजी राज्य तथा तिब्बत के पिछले कुछ वर्षों के सम्बन्धों पर नजर डालनी पड़ेगी।

सन् १७५४ ई० में अंग्रेजी राज्य के प्रथम गवर्नर जनरल वारेन हैस्टिंग्स ने भारत और तिब्बत के बीच व्यापारिक संपर्क तथा पड़ोसी के सम्बन्ध स्थापित करने का प्रयत्न किया। उसने ईस्ट इंडिया कम्पनी के कर्मचारियों में से एक नौजवान चतुर मिलनसार और व्यवहार-कुशल जार्ज वोगल नाम के व्यक्ति को इस मिशन पर भेजा। भूटान से होकर तिब्बत में प्रवेश करके वोगल ने चुम्ब्री घाटी और फारी से होकर ग्यान्त्सी तक वही रास्ता पकड़ा जिससे हम चल रहे थे। उसका उद्देश्य पणछेन लामा से भेंट करना था। यह मालूम होने पर कि वह तिब्बती धर्मगुरु शिगात्से में स्थित अपने ताशी ल्हुनपो मठ में भयानक चेचक (महामारी) के कारण तीन वर्षों में नहीं गये हैं, वह सापू को पार करके ल्हासा के समीप एक शहर में पहुँचा, जहाँ पणछेन लामा अस्थायी रूप से निवास कर रहे थे। महान लामा ने वोगल का अत्यन्त स्निग्ध रीति से स्वागत किया और दो-चार भेटों के उपरान्त उस नौजवान अंग्रेज से विना औपचारिक शिष्टाचार के मिलने लगे। वास्तव में उनमें घनिष्ट मित्रता हो गई।

जब एक मास उपरान्त पणछेन लामा ताशी ल्हुनपो को वापस लौटते तो वोगल से भी वहाँ चलने का आग्रह किया और उसे जीवित देवता के समीप ही निवास-स्थान दिया गया। वह अनेक महत्वपूर्ण तिब्बतियों से मिला और सबकुछ ठीक चला रहा था, किन्तु ल्हासा में दलाई लामा बालक थे, और संरक्षक, पिन्गी (यूरोप निवासी) लोगों का विरोधी था। उसने हठ किया कि पणछेन लामा वोगल को निकालने का कोई उपाय खोजे। भारत में लौटने पर वोगल पणछेन लामा से मैत्रीपूर्ण पत्र-व्यवहार करता रहा। इससे पूर्व कि वोगल तिब्बत के साथ अधिक सम्पर्क स्थापित कर सके, उसका मित्र पणछेन लामा पीकिंग में चेचक में मर गया और कुछ समय बाद स्वयं वोगल की कलकत्ता में जीवन-नीला समाप्त हो गई।

उन्नीसवीं सदी के प्रारंभ में कई साहसी अंग्रेजों ने स्वेच्छा से तिब्बत की यात्राएँ की। उनमें थॉमस मैनिंग नाम का एक अर्धविक्षिप्त व्यक्ति भी था, जिसके दो प्रसिद्ध मेमनो चार्ल्स और मेरी को छोड़कर थोड़े ही मित्र थे। उसे चीनी भाषा सीखने की तीव्र उत्कण्ठा थी। कैंटन में चीनियों में तीन वर्ष रहने के उपरान्त उसे तिब्बत जाने की सूझी। चीनियों-जैसे वस्त्र पहने अपने चीनी नौकर के साथ वह फारी तक पहुँच गया, जहाँ भेद खुल गया और उसे रोक लिया गया। लेकिन उसका चिकित्सा का प्रारम्भिक ज्ञान सहायक सिद्ध हुआ। फारी में उसे एक चीनी जनरल मिला, जिसके साथ के कुछ सैनिकों का उसने सफलतापूर्वक इलाज किया। जनरल आभार मानकर उसे ग्यान्तसी ले गया और मैनिंग को राजधानी आने देने के लिए ल्हासा को लिखा। आश्चर्य यह हुआ कि उसे स्वीकृति मिल गई। दिसम्बर १८११ ई० को मैनिंग ने ल्हासा में प्रवेश किया और अधिकारियों ने उसका सत्कार-पूर्वक स्वागत किया। चिकित्सा-सम्बन्धी उसके स्वल्प ज्ञान जिसका वह निरन्तर उपयोग करता था तथा गैरसरकारी स्थिति ने उसे प्रिय ऋतिधि बना दिया। वह दलाई लामा के सम्मुख तक उपस्थित किया गया, जिसकी अवस्था केवल सात वर्ष की थी।

मैनिंग ल्हासा में चार महीने ठहरा। उसमें बोगल का जैसा आकर्षक व्यक्तित्व या रिपोर्ट भेजने का विशेष गुण नहीं था, इस कारण वह इस असाधारण परिस्थिति का पूरा लाभ नहीं उठा सका। यह दुर्भाग्य ही था, क्योंकि वह ल्हासा में प्रवेश करनेवाला सर्व प्रथम अंग्रेज था और १७४५ ई० में कैपुचिन पादरियों के राजधानी से निकाले जाने के बाद राजधानी में पहुँचनेवाला यूरोप-निवासी था। भारत में लौटने के बाद वह शीघ्र ही इंग्लैण्ड वापस चला गया और इस एक महान साहसिक यात्रा के उपरान्त शेष जीवन को शान्तिपूर्वक व्यतीत करने में सन्तुष्ट रहा।

लगभग उसी समय जब मैनिंग ने ल्हासा की यात्रा की, इंडियन सिविल सर्विस के थॉमस मूरक्रोफ्ट को हिमालय पार करके पश्चिमी तिब्बत में प्रवेश की, भारत सरकार से दो उद्देश्यों को विचार में रखकर आज्ञा मिली। पहला, कश्मीरी शाल बनाने की ऊन के नमूने प्राप्त करना

और दूसरा, पवित्र कैलाम पर्वत तथा उसकी तलहटी में स्थित मान-सरोवर भील के निकटवर्ती क्षेत्र का सर्वेक्षण। व्यापारी के छद्मवेश धारण करने तथा राजधानी में प्रवेश का विचार न होने के कारण उसे कठिनता नहीं हुई। बारह वर्ष बाद फिर व्यापारी के छद्मवेश में ट्रैवेक नामक जर्मन के साथ वह दूसरी अन्वेषण-यात्रा पर गया। १८२५ में ट्रैवेक ने सूचना दी कि मूरक्रोफ्ट रास्ते में बुखारा के आसपास मर गया। किन्तु १८४६ में जब प्रसिद्ध यात्री एवै हक ल्हासा में था, उसे बताया गया कि १८२६ में मूरक्रोफ्ट नाम का एक विदेशी मुसलमानों की जैसी पोशाक में राजधानी में आया था। हक ने मूरक्रोफ्ट के विषय में पहले कभी नहीं सुना था, इसलिए यह कथा सत्य हो सकती है। फारसी-हिन्दी मिश्रित उर्दू बोली को धारा-प्रवाह बोलनेवाले मूरक्रोफ्ट ने कश्मीरी मुस्लिम व्यापारियों तक को, जिनके साथ वह रहता था, धोखे में डाल दिया था। खरीदारी की भेंटों के झुड़-के-झुड़ के निरीक्षण के लिए वह देश में स्वतन्त्रता-पूर्वक आता-जाता था और रेखा-चित्र तथा भौगोलिक चार्ट बनाता था।

ल्हासा में बारह वर्ष रहकर मूरक्रोफ्ट लद्दाख और भारत को खाना हुआ, किन्तु मार्ग में लुटेरों ने उसे मार दिया। ल्हासा के अधिकारियों ने लुटेरों को पकड़ लिया और मूरक्रोफ्ट के सामान को खोजने पर उसकी योजनाएँ तथा नक्शे प्राप्त किये।

इन प्रमाणों से तिब्बती इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि उन्होंने पवित्र नगर के मध्य में एक अतर्नाक विदेशी को स्थान दे रक्खा था। आधुनिक विज्ञान से अपरिचित होने के कारण तिब्बत-निवासी, विदेशियों की उनके देश के अन्वेषण और नाप की उत्सुकता को, भविष्य में विजय की बुरी भावना के अनिश्चित और किसी रूप में नहीं समझ सकते थे। इसलिए वे तिब्बत में यात्रा का प्रयत्न करनेवाले सभी यूरोपवासियों की ओर अविश्वासी और सन्देह-पूर्ण हो गये।

अधिकांश भारत-स्थित अंग्रेजों ने विजय की अभिलाषाओं को पूर्णतया सहीकार किया था तथापि उन्हें हिमायत की दीवार के उत्तर में निम्न, यजिन देश के नक्शों के अनेक स्थित स्थानों की टीक-टीक करने की

उत्सुकता-पूर्ण वैज्ञानिक और भौगोलिक रुचि थी। तिब्बत मे गुप्त सर्व मानचित्र बनाने के लिए यह निश्चय किया गया कि ऊपर हिमालय के बुद्धिमान निवासियों को, जो हिन्दुस्तानी और तिब्बती दोनों बोली जानते हो, प्रशिक्षित करके सेवा मे रक्खा जाय। कर्नल टी० जी० मौन्टगुमरी के निपुण निर्देशन मे और उसकी मृत्यु के उपरान्त कप्तान (बाद मे जनरल) हैनरी ट्राटर के अधीन प्रावैधिक अन्वेषण-कार्य मे, जैसे परकार द्वारा स्थिति का ग्रहण, अक्षरेखा का अवलोकन, ऊँचाई पर क्वथनांक का अकन तथा विशिष्ट नक्षत्रों की पहचान, करने के लिए अनेक व्यक्ति देहरादून मे प्रशिक्षित किये गए।

देशी अन्वेषक, धर्मात्मा तीर्थ-यात्रियों के वेग मे यात्रा करते थे। भूमापक, साधारण तौर से प्रयुक्त प्रार्थना-चक्र को हाथ मे लिये, जो रम्य (मिलेंडर) आकृति का घुरे के चारो ओर घूमनेवाला खोखला तावे का बक्स होता है, प्रार्थना की पुस्तक के स्थान मे कोरे कागज की लम्बी पट्टिया रखता था, जिसपर वह अपनी दिक्स्थिति तथा निरीक्षण नोट करता था। बौद्ध विधि के अनुसार नियत १०८ दानों की माला के स्थान पर वह १०० दानों की माला रखता था और हर दसवा दानों कुछ बड़ा होता था, जिससे दूरी को एक सौ या एक हजार पगो मे सुविधा-पूर्वक गिना जा सके। अक्षरेखा प्रार्थना मे चक्र मे निहित पण्ठक^१ नापी जाती थी और अन्य तिब्बतियों के जैसे लकड़ी के प्याले मे पारे को रखकर कृत्रिम क्षितिज बनाया जाता था। अन्य आवश्यक यन्त्र एक मजबूत बक्स के गुप्त खाने मे छिपाकर ले जाये जाते थे।

इस प्रकार परिपूर्ण और प्रशिक्षित ये विलक्षण व्यक्ति साहस, दृढ-निश्चय और अनेक विपत्तियों के सम्मुख अपूर्व धैर्य के साथ अपने विविध मिशनो पर चल दिये। उनमे एक ने अनेक पर्वतों को पार करने मे २५०० मील तक जितने भी पग उठाये, सब गिने और एक दूसरे ने २०८० मील तक। इसी प्रकार काम आगे बढ़ता रहा। वे समस्त वस्तुओं को, जिनके समीप से गुजरते थे, जैसे मठ, किले, यहातक कि

पर्वत-शिखर, सांक्षेद्रिक परकार से नापते थे ।

यह हिमालय के पहाड़ी, गुरखे, तिब्बती, सिकिमी और भूटानी लामाओं का तथा भारतीय सेना से लिये गए भूमाप विशेषज्ञ और भूम्याकार मापको का बहुत ही छोटा समुदाय था । उन सबके कारनामों का वर्णन करने पर एक पूरी पुस्तक ही बन जायगी । एक घटना उन देवी अन्वेषकों की अदम्य दृढ़ता का उदाहरण देने के लिए पर्याप्त होगी । भारतीय सीमान्त के प्रसिद्ध भौगोलिक कप्तान हारमन ने भारतीय सेना के भूमापन विभाग में प्रशिक्षित किन्थुप (या के० पी०) नाम के एक सिकिमी को एक चीनी लामा के साथ तिब्बत की यात्रा करने और ल्हासा से सापू नदी के बृहत मोड़ तक जाने के लिए चुना । यह निश्चय-पूर्वक पता चलाने के लिए कि सापू भारत की ब्रह्मपुत्र में गिरती है या नहीं, उसे नदी में इस स्थान पर विशेष चिह्नों से युक्त हलकी लकड़ी के लठ्ठे गिराने थे । आसाम में उन लठ्ठों पर निगाह रखने के लिए पहरेदार नियत थे ।

चीनी लामा ने अवसर पाने ही के० पी० को विश्वासघात करके एक धनी तिब्बती के हाथ बेच दिया । दो वर्ष की गुलामी के बाद अन्त में के० पी० सापू की ओर निकल ही गया । वहाँ उसने ५०० लठ्ठे तैयार किये और उन्हें नदी में आसाम की सीमा से लगभग ३५ मील दूरी पर गिराया । उनमें से दो लठ्ठे, जो सरलता से पहचाने जा सकते थे, आसाम में ब्रह्मपुत्र-लोहित के तट पर फेंके हुए कई वर्ष बाद पाये गए । इनसे लगभग निश्चय हो गया कि सापू आसाम में बहकर आती है और महान ब्रह्मपुत्र का एक भाग है । यह तथ्य बाद में अमर्दिघ रूप से स्थापित हो गया । इन अन्वेषणों के फल-स्वरूप तैयार किये गए ये सूक्ष्मता मानचित्र अनिश्चित काल तक गुप्त नहीं रखे जा सकते थे और इन्होंने भारतस्थित अंग्रेजों को, सगयालु और नवेदनाजीन तिब्बती अधिकारियों का प्रिय नहीं बनाया । भारत और तिब्बत के व्यापारिक आदान-प्रदान तथा सीमा सम्पर्कों में भी एक शताब्दी पूर्व वारन हेस्टिंग्स द्वारा किये गए असफल प्रयत्नों से आगे कोई प्रगति नहीं हुई थी । किन्तु जब तिब्बतियों ने सिकिम पर आक्रमण किया और इसकी संहार के

अठारह मील अन्दर एक किले और एक पहाड़ी पर अधिकार कर लिया तब ब्रिटिश राज ने निश्चित कार्रवाही करने का निश्चय किया। इसकी पृष्ठभूमि पर यह तथ्य हमेशा भाकता रहता था कि तिब्बती और भारतीय सीमाएँ काश्मीर से वर्मा तक, लगभग दो हजार मील तक, एक-दूसरे को छूती थी। यदि कोई शक्तिशाली और विरोधी देश तिब्बत पर अधिकार करले तो क्या होगा ?

अंग्रेजों ने तिब्बती आक्रमणकारियों को फौरन हट जाने को कहा। जब न तो चीनी और न तिब्बती सरकार ने इसपर ध्यान दिया तो उन्हें निकालने के लिए सेनाएं भेजी गईं। मांग यह थी कि सिकिम पर अंग्रेजों का संरक्षकत्व स्वीकार किया जाय, तिब्बत और सिकिम सीमा का निर्धारण हो जाय तथा भारत-तिब्बत व्यापार को प्रोत्साहन दिया जाय। १८६० ई० में चीन से सन्धि हुई, जिसमें सिकिम भारत संरक्षित राज्य माना गया और तिस्ता नदी का जल विभाजक सिकिम और तिब्बत की सरहद माना गया। फिर व्यापारिक सन्धि हुई, जिसके अनुसार यातुंग में भारत के लिए व्यापार-हाट स्थापित हुआ। तिब्बतियों ने इस आधार पर कि उन्होंने सन्धियों पर हस्ताक्षर नहीं किये हैं, इन सन्धियों को मानने से इन्कार कर दिया। यातुंग में, जोकि व्यापार के लिए सन्तोष-प्रद स्थान भी नहीं था, तिब्बतियों ने तंग घाटी के आरपार तिब्बती और भारतीय व्यापारियों को मिलने से रोकने के लिए एक दीवार खींच दी। सिकिम-तिब्बत की सीमा पर बनाये गए खम्भे तोड़ डाले गये। तत्कालीन वाइसराय लार्ड कर्जन ने तिब्बत से सीधा सम्पर्क स्थापित करने का प्रयत्न किया। उसके दलाई लामा को भेजे गये पत्र विना खोले ही वापस कर दिये गए।

परिस्थिति सकटापन्न हो गई, जब अंग्रेजों को पता चला कि दलाई लामा ने एक विशिष्ट राजदूत रूस भेजा है। इस राजदूत और उसके तिब्बती परिजन का जार और उसके मन्त्रियों ने आदर सहित स्वागत किया। यह इस प्रकार हुआ। दोर्जीफ नाम का मंगोल एक बड़ा लामा था। वह वचपन में तेरहवें दलाई लामा का शिक्षक था और उसपर बहुत प्रभाव रखता था। रूसी साइबेरिया में जन्म लेने के कारण दोर्जीफ

जार की प्रजा भी था। वह तिब्बती मठों के लिए चन्दा मागने कई बार हस गया था। उसने दलाई लामा पर इस प्रकार का असर डाला कि उत्तरी शक्ति से मैत्री रखना लाभप्रद ही नहीं है, बल्कि जार की प्रजा अधिकाधिक सख्या में बौद्ध भी होती जा रही है, यहातक कि जार स्वयं बौद्ध धर्म में दिलचस्पी रखता है और धर्म-परिवर्तन करने को तैयार है। विशिष्ट राजदूत दोर्जीफ दलाई लामा के लिए अनेक भेटे लेकर लौटा, जिनमें रुसी युद्ध-सामग्री और सुन्दर कढ़ाई वाला रुसी चर्च का परिधान भी था। अंग्रेजों की व्याकुलता को बढ़ाने के लिए तीव्र अफवाहें फैलाई गई कि रुस और तिब्बत ने एक गुप्त सन्धि की है। रुस ने दृढ़तापूर्वक तथा सरकारी तौर पर भी ऐसे किसी भी समझौते से या तिब्बत पर कोई भी सोद्देश्य दिलचस्पी से इन्कार किया।

फिर भी अंग्रेजों ने निश्चय किया कि अब कार्रवाई का समय आ गया। लार्ड कर्जन ने कर्नल फ्रांसिस यगहस्वैड (बाद में सर फ्रांसिस को) दो मी आदमियों के सैनिक आरक्षी दल के साथ अंग्रेजी-भारत और तिब्बत के संबंधों की समस्या पर विचार करने के लिए, चीनी अम्बन और तिब्बती कर्मचारियों से मिलने सिक्किम से कुछ दूर तिब्बती सीमा के पार कम्पाजोग नाम की छोटी बस्ती तक भेजा। यगहस्वैड अपने विशेषज्ञ और सैनिक आरक्षी दल के साथ कम्पाजोग में जुलाई से नवम्बर १९०० ई० तक बिना संपर्क प्राप्त किये प्रतीक्षा करता रहा। तिब्बतियों ने केवल इतना ही कहा कि सिक्किम वापस जाओ। उन्होंने वार्तालाप करने से मना कर दिया। तब ब्रिटिश गृह सरकार ने आगे बढ़ने की स्वीकृति दे दी। ब्रिगेडियर जनरल मैकडानल्ड की कमान में लगभग २५०० अंग्रेज और भारतीय सैनिकों ने चुगची घाटी पर अधिकार कर लिया और इन्हीं कुछ सैनिक दलों के संरक्षकत्व में यगहस्वैड-मिशन ग्यान्मी को चल दिया। मैकडानल्ड से अधिक सैनिक सहायता पाकर वे यातुंग और फारी को भी बिना किसी भ्रम के पार कर गये। उन्होंने तांग ला को कठोर और काटनेवाली जनवरी की सर्दियों में पार किया और समुद्र की सतह से १५००० फुट ऊपर तुना के छोटे गांव के पास दर्रे की दूसरी ओर अपने खेमे गाड़ दिये।

दो महीने तक यगह्वैड ने फिर वार्तालाप करने का प्रयत्न किया, किन्तु तिब्बतियों ने एक इंच भी खिसकने से इन्कार कर दिया और भिक्षु उनके साथ शत्रुतापूर्ण व्यवहार करने लगे तथा धमकिया देने लगे। मार्च के अन्त के लगभग मैकडानल्ड, सेना की लगभग सात कपनिया, दो १० पाँड की और एक ७ पाँड की तोप लेकर आगे बढ़ा, यगह्वैड ने तिब्बतियों को घोषित कर दिया कि वह ग्यान्त्सी में ३१ मार्च को पहुँचेगा और अपने रास्ते में बाधा डालनेवालों को सख्त चेतावनी दे दी। जब दल ने मैदान को पार करना शुरू किया तो उन्होंने गुरु के समीप पहाड़ी पर बनाये गए अवरोधों के पीछे तिब्बतियों को देखा। यगह्वैड ने वार्तालाप के लिए एक बार फिर असफल प्रयत्न किया। उसने कह दिया कि यदि १५ मिनट के अन्दर वे रास्ते को रोकनेवाली स्थितियों से नहीं हटें तो उन्हें बलपूर्वक हटा दिया जायगा।

जनरल मैकडानल्ड के साथ केवल १०० अंग्रेज और १२०० हिन्दुस्तानी थे, लेकिन उन्होंने पहाड़ी पर आगे बढ़ते हुए कई हजार तिब्बती सेना के मोर्चों पर गोली न चलाने के आदेश का पालन किया। प्रत्यक्ष रूप से तिब्बती भी गोली चलाना नहीं चाहते थे। अंग्रेज-हिन्दुस्तानी सेनाएं धीरे-धीरे पार्श्व से होकर आगे बढ़ी और वे वास्तव में तिब्बती सैनिकों को शान्ति-पूर्वक पीछे हट जाने के लिए फुसलाना चाहते थे। अकस्मात् एक तिब्बती जनरल ने, जो हिन्दुस्तानी सिपाहियों के बीच में था, रिवाल्वर निकाला और एक सिपाही को गोली मार दी। यह युद्ध का संकेत था। तिब्बती जनरल तुरन्त मार डाला गया। बाद में यह कहा गया कि जनरल को एक कट्टर पन्थी लामा ने ल्हासा प्रेरित किया था। मैकडानल्ड की सेनाओं की स्थिति अच्छी थी और उनकी बन्दूकें भी श्रेष्ठ थी, किन्तु तिब्बती अपनी पुरानी बन्दूकों और छुरों से बहादुरी से लड़े। संघर्ष के बाद मैकडानल्ड के चिकित्सक कर्मचारियों ने घायल तिब्बतियों की भी देखभाल की, किन्तु अनेक व्यक्ति मारे गये। जैसा यगह्वैड ने कहा, “यह भयंकर और विकराल दृश्य था।”

यगह्वैड का दल ग्यान्त्सी पर बढ़ चला। उसने फिर एक बार तिब्बतियों से बात चलाने का प्रयत्न किया, किन्तु फिर भी किसी भी हल

पर पहुंचने के सभी प्रयत्न व्यर्थ ही रहे। ग्यान्त्सी में अधिक लड़ाई हुई और मैकडानल्ड ने अधिक शक्तिशाली कुमुक को लेकर महान जोग दुर्ग पर घावा कर दिया। यह कष्टसाध्य किन्तु सफल प्रयास रहा। अब यगहस्वैड को कम्पाजोग आये हुए एक वर्ष हो गया था। अधिक प्रतीक्षा नहीं की जा सकती थी। यगहस्वैड का दल सेना की सहायता से ल्हासा की ओर बढ़ चला और वहां ३ अगस्त १९०४ ई० को पहुंच गया। दलाई लामा उर्गा को, जोकि तीसरे जीवित देवता का निवास-स्थान है, भाग गया और अत्यन्त सम्मानित वृद्ध लामा ताई रिम्पोशे को, जो तिब्बत का धर्मशास्त्र और आत्मतत्त्वज्ञान का महान आचार्य था, सरक्षक बनाकर अपने पद की मोहर सौंप गया। चीनी रेजीडेंट, नेपाली प्रतिनिधि और तोगसा पैनलोप, वाद में महाराजा भूटान, की सहायता से तिब्बत और ग्रेट ब्रिटेन के बीच ७ सितम्बर १९०४ को एक सन्धि हुई। यगहस्वैड ने तिब्बत में अंग्रेजों के मान को दृष्टि में रखते हुए यह हठ किया कि सन्धि पर पोटाला में हस्ताक्षर किये जाय। महान दरवार हाल में तिब्बती, चीनी, भूटानी, अंग्रेज और हिन्दुस्तानी अफसर पक्ति-बद्ध खड़े हुए। सरक्षक, चीनी रेजीडेंट और यगहस्वैड पूर्वोक्त अधिकारी की मेज पर, जिसके ऊपर भारत के वाइसराय का झंडा फहरा रहा था, बैठे। सन्धि-पत्र की पांच प्रतियां चादी के थाल में लाई गईं। इस प्रकार सन्धि पर हस्ताक्षर और मोहर लगाने का प्रभावशाली और रंग-विरंगा उत्सव हुआ।

सन्धि पर हस्ताक्षर करते हुए तिब्बत ने चीन के साथ की गई पिछली सन्धि में उल्लिखित सिक्किम और तिब्बत की सीमा स्वीकार की, पश्चिमी तिब्बत में यातुंग, ग्यान्त्सी और गंगटोक में व्यापार-केन्द्र खोलने स्वीकार किये, जिनमें अंग्रेजी और तिब्बती प्रजा को आने-जाने की सुविधा होगी, ल्हासा को सशस्त्र सेनाएं भेजने में किया गया व्यय और ब्रिटिश मिशन की आक्रमणों से सुरक्षा की क्षतिपूर्ति देना स्वीकार किया और चुम्बी घाटी पर भुगतान की जमानत के रूप में अंग्रेजों का अधिकार स्वीकार किया।

विशेष महत्वपूर्ण विधान यह था कि बिना अंग्रेज सरकार की

स्वीकृति के तिब्बत का कोई भी भाग किसी विदेशी शक्ति को हस्ता-न्तरित नहीं किया जायगा और न अन्य प्रकार से अधिकार के लिए दिया जायगा, किसी भी विदेशी शक्ति को तिब्बत के मामलो मे हस्तक्षेप की अनुमति नहीं दी जायगी और न किसी विदेशी शक्ति का प्रतिनिधि तिब्बत मे अंगीकृत होगा । क्षतिपूर्ति की शर्तों को तिब्बत पर बहुत कठोर समझकर अंग्रेजो ने उन्हें पर्याप्त शिथिल कर दिया और वे चुम्बी घाटी मे केवल तीन वर्ष ही रहे । वे ल्हासा मे भी नहीं ठहरे । यगहस्वैड को वाइसराय ने बघाई दी, सम्राट ने सर की उपाधि दी और लोकसभा ने उसपर 'हत्याकांड' का लाछन लगाया । कुछ वर्षों मे उसने पूर्व पर अनेक पुस्तकें लिखी और १९४२ ई० मे ७६ वर्ष की आयु मे उसका देहान्त हुआ ।

चीन-सरकार सन्धि से परेशान हुई और तिब्बत मे अपनी क्षीण शक्ति को पुन स्थापित करने को चिन्तित हुई । १९०६ ई० मे उन्होने पीकिंग मे ग्रेट ब्रिटेन के साथ हुई नई सन्धि का प्रबन्ध किया, जिसके अनुसार तिब्बत की अखण्डता चीन पर निर्भर रही और चीन के अतिरिक्त किसी भी शक्ति को तिब्बत मे सुविधाए पाने का अधिकार नहीं रहा । इसने एक प्रकार से तिब्बत को चीन के अधिकार मे दे दिया और चीन ने इस अवसर से लाभ उठाने मे कोई देर नहीं की । अंग्रेजो की शक्ति कम हो गई और १९०४ ई० मे तिब्बत मे हस्ताक्षरित सन्धि का कुछ महत्व नहीं रहा । पीकिंग मे नीचा दिखानेवाले अनुभवो के उपरान्त दलाई लामा १९०६ ई० मे ल्हासा लौट आये । चीनियो ने अधिकांश पूर्वी तिब्बत पर अधिकार कर लिया, अनेक मठो को भ्रष्ट किया और तिब्बतियो की हत्या की । १२ फरवरी १९१० को चीनी सेनाए लोगो पर गोलावारी करती ल्हासा मे पहुच गई । अगली रात्रि को अपने मन्त्रियो और मुठ्ठी भर सैनिको को साथ लेकर दलाई लामा रात-दिन यात्रा करके सिकिम सीमा को पार करके दार्जिलिंग पहुच गये ।

भारत मे अपने निवास की अवधि मे दलाई लामा के साथ उनके पद-भर्यादा के अनुकूल, विनय और सम्मान का व्यवहार किया गया ।

दो वर्ष की निष्कासन की अवधि में भारत में किये गए अतिथि-सत्कार को वह कभी नहीं भूले। इस अवधि में उन्हें अंग्रेजों के विषय में यग-हृस्वैड के दल के समय, जिससे कि वह बचकर भागे थे, बनाई हुई धारणा को बदल देना पड़ा। वास्तव में उन्होंने ब्रिटिश सरकार से चीनी आक्रमण के विरुद्ध सहायता की प्रार्थना की और वह ब्रिटिश संरक्षकता में रहना पसन्द करते, किन्तु वह ब्रिटिश नीति के अनुकूल न था।

तिब्बत निवासियों ने अत्यन्त उत्तेजित होकर बड़ी सख्या में चीनियों के विरुद्ध विद्रोह कर दिया और उन्हें मध्य तिब्बत से निकालने में सफल हो गए। दलाई लामा जून १९१२ में तिब्बत लौटे। उस समय तक चीनी अपनी आंतरिक समस्याओं में फस गये थे और बाद में जापान के साथ पूर्ण रूप से युद्ध में सलग्न हो गये। उनके पास तिब्बत पर चीन की प्रभुता को बनाये रखने के लिए, जिसका तिब्बती विरोध कर रहे थे, अतिरिक्त शक्ति नहीं थी। तथापि उन्होंने चीन के पश्चिमी सीमान्त के समीपस्थ तिब्बत के पूर्वी भागों पर, जो ऐतिहासिक भौगोलिक और जातीय दृष्टिकोणों से तिब्बत का अभिन्न भाग हैं, कभी अपना अधिकार नहीं छूटने दिया।

जहातक अंग्रेजों का सबध है, उनकी स्थिति तेरहवें दलाई लामा के अपनी राजधानी में लौट आने से अधिक मजबूत हो गई, किन्तु उन्होंने तिब्बत के आन्तरिक मामलों में कभी हस्तक्षेप नहीं किया। उन्होंने व्यापार के स्थानों पर अपने अत्यन्त व्यवहार कुशल एवं मैत्रीपूर्ण अधिकारी भेजे, जिनमें से अनेक, तिब्बती जीवन और रिवाजों से खूब परिचित थे तथा तिब्बतियों के लिए वास्तविक स्नेह रखनेवाले थे। और ब्रिटेन की, अन्य शक्तियों के लिए 'दूर रहो' की नीति तिब्बत के लिए अत्यन्त रुचिपूर्ण थी।

१९४७ ई० में भारत की स्वतन्त्रता के उपरान्त भारत की राजनैतिक एवं प्रशासकीय सेवाओं में अंग्रेजों का स्थान भारतीयों ने ले लिया है। मिशन का अत्यन्त योग्य और लोकप्रिय अधिकारी ह्यू रिचर्डसन स्हासा में भारतीय वैदेशिक सेना का अन्तिम अंग्रेज था। यह लम्बा, गहरे भूरे बालोंवाला, स्काटलैंड निवासी हमारे लिए अत्यन्त सहायक

सिद्ध हुआ। उसने हमारी तिब्बत सम्बन्धी अनेक उलझनों को सुलझाया। उसका तिब्बत से प्रथम सम्पर्क १२ वर्ष पूर्व हुआ, जबकि वह गगतोक में ब्रिटिश राजनैतिक अधिकारी नियुक्त हुआ। दलाई लामा की सरकार के साथ अपने दीर्घकालीन और घनिष्ठ संबंधों के कारण रिचर्डसन आधुनिक तिब्बत के विषय में सभवतः किसी भी विदेशी से अधिक जानदार है। अपने निवास के मुख्य स्थान सिकिम के गगतोक नगर में उसने पिछले दशक का जितना समय व्यतीत किया है, उतना ही ल्हासा में भी व्यतीत किया है।

किन्तु रिचर्डसन स्थायी रूप से हिमालय के पीछे ही रहना नहीं चाहता था। अगस्त १९५० में उसने अपना राजनैतिक अधिकारी और व्यापारिक अभिकर्ता का पद दिल्ली में विदेश मन्त्रालय के डा० एस० सिन्हा के लिए छोड़ दिया।

रिचर्डसन कहता है, “मेरा अधिकतर सेवाकाल तिब्बत में व्यतीत हुआ है और मुझे ल्हासा छोड़ने में दुख होगा। इस देश का आकर्षण अत्यन्त वशीभूत करनेवाला है और तिब्बती धर्म, इतिहास, रीति-रिवाज और वन्य जीवन में अभिरुचियों का कोष भरा है।

जब ह्यू रिचर्डसन ने मेरी इस पुस्तक को लिखने के इरादे को सुना तो उसने आशा प्रकट की कि “यह इस विश्वास को अनेक मस्तिष्कों में दृढ़ करने में सहायक होगी कि तिब्बत को अपने ढंग का जीवन बनाये रखने का अधिकार ही नहीं है, बल्कि शान्ति और आध्यात्मिक उत्तराधिकार तिब्बत की ऐसी विशेषताएँ हैं, जो इस ससार की विरोधी वृत्तियों के सम्मुख रखने की वस्तु हैं।

भारत की नवीनतम नीति, जैसी हाल की सूचनाओं से ज्ञात हुआ है, तिब्बत के मामलों में या तिब्बत और चीन के पारस्परिक संबंधों में हस्तक्षेप करने की नहीं है।

ल्हासा से आधे रास्ते पर

यगह्रस्वैड की तरह किन्तु पूर्णतया दूसरे उद्देश्य से हम फारी से ग्यान्त्सी, जो लगभग १०० मील दूर है, चल पड़े। थकावट से भरे कई दिनों तक हमारा कारवा हिमालय के एक प्रमुख भाग के समानान्तर चलता रहा। बादलों के मध्य से हमें कभी-कभी पवित्र चोमोल्हारी—‘पर्वतो की देवी’ के दर्शन हो जाते थे, जोकि गौरव के साथ २४,००० फुट ऊँचा खड़ा था। इसकी पथरीली छतों पर नया बर्फ गिरा था और कई बड़े ग्लेशियर टूटते हुए इसकी चोटी से नीचे गिर रहे थे। अन्य अनेक शिखर (सब २० हजार फुट से ऊपर) छिपे हुए थे, केवल निचले भागों से अग्रणित हिमजिह्वाएँ जैसी निकली दीखती थीं।

तिब्बत का पठार, जिसे हम पार कर रहे थे, हर दिशा में चलती तेज हवाओं के लिए प्रसिद्ध है। ग्रीष्म में, जबकि हम यात्रा कर रहे थे, वे हवाएँ अपरान्ह तक आधी की जैसी तेजी तक पहुँच जाती थीं। शीत-काल में हिमालय-शिखरों से होकर चलनेवाली हवाएँ १४ हजार फुट ऊँचे मैदान पर इतनी तेज हो जाती हैं कि मनुष्य काले पड़ जाते हैं और वे नितान्त आवश्यक कार्य होने पर ही बाहर निकलते हैं। यह विशाल सुनसान घाटियों का प्रदेश है और व्योमिंग, उटाह और निवेदा के मैदानों के (अमरीका में) समान लगते हैं, यदि आप इन प्रदेशों को इनकी असली ऊँचाई से तिगुनी-चौगुनी और पचगुनी उठी हुई अनुमान कर सकें। जिन भीलों के पास से हम गुजरे वे अत्यन्त शान्त और कृत्रिम-जैसी लगती थीं।

कभी-कभी हमें किसान अपने पथरीले खेत आदिकालीन, लोहे की नोकवाले लकड़ी के हल से, सर्वत्र सुलभ याक द्वारा, जोतते हुए दीख जाते थे। एक खेत को एक साथ जोतती हुई छ जोड़ियों का फोटो-खींचने के लिए हम रुके। जब हमारे दुभाषिये ने किसान से पूछा कि

वह खेत के एक कोने से दूसरे कोने की ओर टेढ़ा-मेढ़ा क्यों जोत रहा है, तो उत्तर मिला कि प्रत्येक खेत में विद्यमान भूतो को फसाने के लिए। अन्त में उन्हें एक कोने में धकेलकर खेत के बाहर कर दिया जायगा और इस तरह अच्छी फसल उगेगी।

चोमोल्हारी के ठीक नीचे हमने १५ हजार फुट ऊँचे ताग ला को पार किया, जो ल्हासा की सड़क पर दूसरे नम्बर का सबसे ऊँचा दर्रा है। यगहस्वैड का दल भी इसी दर्रे के ऊपर से आया था। गाव, सुन्दर और एक-जैसे दीख पड़ते थे। सभी की इमारतें सुपरिचित पत्थर और मिट्टी की ईंटों की मोटी दीवारोंवाली थी, जिनपर तेज हवा से प्रार्थना के झंडे फरफरा रहे थे। फारी की छतों से ग्यान्त्सी तक डबल कूच के वे दिन बड़े सख्त बीते—एक वार में २५ से तीस मील तक, कभी खच्चरो पर कभी छोटे टट्टुओं पर, हमारे बैठने के स्थानों पर काठी के धाव हो चले थे।

प्रथम दिवस के अन्त में हम तुना के वात-प्रकपित नगर में पहुँचे, जहाँ यगहस्वैड का दो महीने डेरा रहा। अगले दिन हमने अपने को काला में पाया, जो इसी नाम की भील पर बसा है, तीसरे दिन खान्गमा पर और चौथे दिन सोगाग पर।

प्रातः काल हमने सोगाग के छोटे गाव और वीरा-वृक्षों द्वारा सुन्दरता से आच्छादित डाक बगले को छोड़ा और न्याग-चू की कटानों से होकर चले, जो सापू^१ की दूसरी सहायक नदी है। चौड़ी, उपजाऊ घाटी से बाहर आकर हमने एक सुदूर दुर्ग देखा, जो मैदान से ऊपर चट्टान पर स्थित एकाकी और निषेध करता-सा लगता था। हम जान गये कि प्रसिद्ध ग्यान्त्सी जाँग था और नीचे सिमटा हुआ ग्यान्त्सी, तिब्बत का तीसरे नम्बर का शहर था, यद्यपि यह दृष्टि से अभी काफी दूर ही था। दुर्ग के समीप पहुँचने से आधा मील पूर्व हमने एक नदी को पुल से पार किया, जो वायु से उड़ते प्रार्थना झंडों से भरा था।

भारत, नेपाल, भूटान और लद्दाख से आने-जानेवाले कारवाओं

के लिए तथा तिब्बत की भीतरी यात्रा के लिए भी ग्यान्त्सी केन्द्र-बिन्दु है तथा व्यापार की चहल-पहलवाली मण्डी भी है। सफेद चपटी छतो वाले मकान पहाड की ऊर्ध्व भूमि पर फैले हैं और चारों ओर से भुके-भुके अर्ध-चन्द्राकार दीखते हैं। ग्यान्त्सी पूरी तौर से जौंग और इसके नीचे स्थित विशाल मठ से, जो बाजार के समीप है, दबा हुआ लगता है। ग्यान्त्सी का बाजार रंग-विरंगा तथा मनुष्यों के लिए आकर्षक और चहल-पहल से पूर्ण है। सामान जमीन पर या भट्ठी मेजों पर फैला रहता है और सौदागर अधिकतर बड़े-बड़े छाते या चदोबो के नीचे बैठते हैं, जहाँ वे जितना बेचने में उतना ही गप लड़ाने में आनन्द लेते हैं। यहाँ पर चीनी, चाय के ढेर, तिब्बती नमक और सोडा, मेवे, जवाहरात, रंग, हाथ के बुने तिब्बती कम्बल और भूटान से लाई गई सफेद बर्फ की लकड़ी के बने प्याले विकते हैं।

ग्यान्त्सी में कोई कहीं भी चला जाय, जौंग सर्वत्र दृश्य पर शासन करता-सा दीखता है। अपनी भारी दीवारों और प्रभावशाली स्थिति के कारण उस जमाने में जब चीनी और तिब्बती मध्यकालीन अस्त्र-शस्त्रों से लड़ते थे, यह निश्चय ही अजेय रहा होगा। यगहस्वैड के सैनिक दल को भी अपनी १० पाँड की तोप के द्वारा दीवार में प्रवेश-मार्ग बनाने में तथा ढालू चट्टानों पर घावा करने में बड़ी कठिनता हुई। दुर्ग के सकरे मोखो से नीचे देखकर कोई भी भली भाँति समझ सकता है कि तिब्बती अपने को अभेद्य स्थिति में समझते हुए कितने निर्गुचित रहे होंगे और वे नीचे की ओर स्थित छोटी अंग्रेज सेना को कितनी सरलता से पराजय समझते रहे होंगे। यह पचास वर्ष पूर्व की बात है। आज अणुबम, हवाई जहाज, टैंक और राकेट के युग में जौंग केवल संग्रहालय के एक श्रेष्ठ नमूने की भाँति रह गया है।

उकबंगले में हमारा सामान उतरने के तुरन्त बाद ही एक दूत यह सन्देश लेकर आया कि ग्यान्त्सी के एक सर्वोच्च अधिकारी, जो भिक्षु होते हुए भी साधारण जन के पद पर कार्य करते हैं, हमसे मिलने आने-वाले हैं। भिक्षु के लिए यह असाधारण बात नहीं है, क्योंकि अनेक भिक्षु धार्मिक तथा राजनैतिक क्षेत्र में सम्मिलित रूप में पद-ग्रहण किये

रहते है ।

एक घटे बाद खेनचग लामा आया । यह लामा एक प्रभावपूर्ण और विलक्षण व्यक्ति था । सुनहरा रेशमी चोगा, जिसपर अजदहे कढे हुए थे, पहने और दो छज्जोवाला सुनहरा टोप, जो लैम्पशेड की तरह दीखता था, लगाये और अनेको नीलमणि और सोने के गहने पहने, मैं अनुमान करता हूँ, वह वैसा ही दीखता था, जैसाकि चगेजखा या कुवलईखा दीखते रहे होंगे । उसका कनिष्ठिका का नाखून एक इंच लम्बा था और प्राचीन काल के उच्चवर्गीय चीनियों के समान उसके लम्बी चोटी भी थी । लामा ने हमे सदैव की तरह रूमालो की भेंट दी और उसके नौकरो ने हमारे पशुओं के लिए एक बोरा अन्न और एक सी ताजे और पुराने अडो से लवालब भरी ट्रे भेंट की ।

साधारण शिष्टाचार के व्यवहार के पश्चात हम तिब्बती आदर्शों पर वार्तालाप करने लगे, जिनका दुभाषिये के माध्यम से सरलता-पूर्वक स्पष्ट कर सकना बड़ा कठिन था, क्योंकि वह मूर्त की अपेक्षा अमूर्त की ओर ही अधिक झुकता था । लामा अत्यन्त धार्मिक तथा अपने तिब्बती बौद्ध क्षेत्र मे पूर्ण ज्ञानवाला तथा सुसंस्कृत मालूम होता था । वह श्रेष्ठ वक्ता भी जान पड़ता था, जैसाकि उसके तिब्बती भाषा के सरल प्रवाह से अनुमान होता था । यह भाषा मेरे लिए अवोध्य थी, जबतक कि उसका कुछ छोटे वाक्यों मे अनुवाद न हो जाय और यह हमे असन्तुष्ट ही छोड़ देता था, क्योंकि वह केवल उसकी बात का भावमात्र ही बता पाता था । वह मुझे बताना चाहता था कि तिब्बती नेता अपना लगभग सम्पूर्ण समय आध्यात्मिक मनन और ध्यान मे ही लगाते है ।

“किन्तु अन्य साधारण ५० लाख तिब्बतियों के विषय मे आप क्या कहते हैं ?”

उसने कुछ क्षण तक विचार किया और दृढता-पूर्वक स्पष्ट किया, “सभी तिब्बती बुद्ध के विचारो, निर्वाण और उनके अगले अवतार पर एकाग्रचित्त रहते हैं । इसलिए पश्चिम के विचार, विज्ञान या आविष्कारो का कोई भी आयात छिछला और तुच्छ है तथा हमारे लिए महत्व नहीं रखता ।”

सेवोग, हमारा दुभाषिया, जो भारत के एक सर्वश्रेष्ठ कृषि कालिज का स्नातक था, बोला, “लामा के विचार मेरे लिए अन्यन्त गूढ़ हैं।” हमने भी यही समझा था।

ग्यान्त्सी अपने स्वरूप निवास में हम जौंग के नीचे बाजार के समीप स्थित बड़े मठ में भी गये। धुधले प्रकाश वाले प्रार्थना के विशाल हाल में लगभग एक सहस्र बौद्ध भिक्षु पचास फुट ऊँची सुनहरी बुद्ध प्रतिमा के सम्मुख मन्त्र पाठ कर रहे थे। हमने कुछ बौद्ध भिक्षुओं के साथ ऊपर के कमरे में याक के मक्खन की चाय पी और मठ की छतों तथा छज्जों पर लगभग आधा मील टहले। विस्मय-पूर्ण होकर हमने देखा कि एक तीर्थ-यात्री बुद्ध प्रतिमा के सामने मुह के बल पड़ा था, वह प्रार्थना की ही मुद्रा में उठा और फिर आगे को मुह के बल गिर पड़ा। वह इस क्रिया को एक सप्ताह से कर रहा था और बिना रुके एक मास तक करते रहनेवाला था, प्रतिदिन प्रातः काल से सन्ध्या पर्यन्त।

मुझे स्मरण हुआ कि दो प्रसिद्ध यात्रियों ने ग्यान्त्सी में कुछ समय व्यतीत किया था और इसी मठ का अत्यन्त रोचक विवरण लिखा था। एक था विलियम मोन्टगुमरी मैकगोवर्न, जो छद्मवेश में ल्हासा गया तथा दूसरा था थियोस बर्नार्ड, सरकारी तौर पर आमन्त्रित तथा ल्हासा पहुचनेवाला तीसरा अमरीकी।

अब कई वर्षों से डा० मैकगोवर्न नार्थ वैस्टर्न विश्वविद्यालय में राजनीति-शास्त्र के प्रोफेसर हैं। अपनी युवावस्था में वह जापान में रहा और महायान बौद्ध धर्म में गम्भीरता-पूर्वक मग्न रहा, यहांतक कि उसे क्योटो के महान बौद्ध मन्दिर से सम्मानार्थ बौद्ध धार्मिक विधान भी मिला। प्रतिभाशाली और अकाल प्रौढ़ बीस वर्ष की ही अवस्था में वह लन्दन विश्वविद्यालय के पौर्वात्य अध्ययन विद्यालय के निकाय में नियुक्त हो गया। तिब्बती भाषा और व्यवहार के सैद्धान्तिक ज्ञान के कारण उसे तिब्बत और वहाँ के निवासियों के वैज्ञानिक सर्वेक्षण के लिए जानेवाले चार विशेषज्ञों के दल में सम्मिलित होने के लिए आमन्त्रित किया गया। यह १९२२ ई० में हुआ। लन्दन के इंडिया आफिस और भारत सरकार ने पार्टी को ग्यान्त्सी तक जाने की अनुमति

दे दी, जहा से वे ल्हासा तथा तिब्बत सरकार से भीतरी भागो मे जाने की अनुमति के लिए प्रार्थना कर सकते थे । उन्होने तिब्बत मे नाथू दर्रे से प्रवेश किया और उसी रास्ते से चले, जिससे हम ग्यान्त्सी आये थे , किन्तु वे अपने निरीक्षणो के लिए बहुत धीरे-धीरे यात्रा करते थे ।

डेविड मैकडानल्ड जिसकी माता सिकिमी थी, उस समय ग्यान्त्सी मे ब्रिटिश व्यापार एजेन्ट था । उसने दल का सत्कार किया और उनका प्रार्थना-पत्र ल्हासा को भेज दिया । तीन सप्ताह तक वे ग्यान्त्सी और उसके आसपास व्यस्त रहे तथा स्थानीय अधिकारी और लामाओ को अपने प्रति सद्भावनापूर्ण बनाते रहे, किन्तु उन्हें ल्हासा से आगे बढ़ने की आज्ञा प्राप्ति की चिन्ता-पूर्वक प्रतीक्षा थी । अन्त मे उत्तर आया और यह निश्चयात्मक निषेध था । यह समझकर कि पार्टी की सख्या घटाने पर ही अवसर मिल सकेगा, तीन व्यक्ति भारत लौट गये । कैप्टिन जे० ई० एलम, दल का सहायक नेता और मैकगोवर्न ग्यान्त्सी मे ल्हासा के अधिकारियो को दूसरा प्रार्थना-पत्र भेजने को रुक गये । यदि ल्हासा नही तो क्या वे शिगात्से जा सकते है ? यदि शिगात्से नही तो क्या वे अपना शोधकार्य जारी रखने के लिए ग्यान्त्सी मे कुछ महीने और रुक सकते है ? उत्तर पूर्णतया निश्चित शब्दो मे आया कि उन्हें तुरन्त तिब्बत से बाहर चले जाना है ।

मैकगोवर्न अत्यन्त निराश हुआ । वह तुरन्त अपनी ओर से 'वेश बदलकर और गुप्त रूप से' यात्रा का प्रयास करना चाहता था । किन्तु उसे गगटोक मे ब्रिटिश राजनैतिक अधिकारी को दिया हुआ वचन कि आज्ञा न मिलने पर वह भारत लौट आयगा, याद था । अत उसने एलम के साथ दार्जिलिंग लौट आना निश्चय किया । एक बार दार्जिलिंग लौट आने पर उसने अनुभव किया कि अब वह अपने दिये हुए वचन से मुक्त हो चुका है और अब वह नये कार्य के लिए तुरन्त प्रयत्न करने लगा, क्योंकि "मैंने निश्चय कर लिया था कि कुछ भी क्यो न हो, मैं वौद्धो के पवित्र नगर मे प्रवेश का एक प्रयत्न और करूंगा, चाहे आवश्यकता पडने पर चोरी और छद्मवेश ही क्यो न धारण

करना पड़े ।”

मैकगोवर्न को तैयारी में एक महीना लग गया । वह तीन खच्चर और तीन टट्टू खरीदने के लिए गुप्त रूप से कालिम्पोंग गया और चार सिकिमी नौकर दार्जिलिंग में किराये पर तय किये । पहले को, जो स्थानीय व्यक्ति और उसका सेक्रेटरी था, ‘शैतान’ की उपाधि दी गई, वह आगे चलकर मैकगोवर्न से किये गए व्यवहार के कारण इस नाम के लिए सर्वथा उपयुक्त था । (मैकगोवर्न को तिब्बत में उसका नौकर बनकर रहना पड़ा) । खानसामा ल्हातान, जो पिछली यात्रा में मैकगोवर्न के साथ ग्यान्तसी तक गया था, फिर साथ हो लिया । इसके अलावा एक साईस जानवरो की देखभाल के लिए और एक अर्धविक्षिप्त-सालडका, साधारण कार्यों के लिए था । चूकि दार्जिलिंग से, जोकि ससार का अधिकक वकवासी नगर है, गुप्त रूप से जा सकना असम्भव था, मैकगोवर्न ने यह खबर फैला दी कि वह सिकिम के पर्वतों पर भूगर्भशास्त्र सबधी शोध करने के लिए दो महीने की यात्रा पर जा रहा है ।

१० जनवरी १९२३ को यह छोटा-सा दल दार्जिलिंग से चला । यह समय वर्ष से अवरुद्ध पर्वतों को पार करने के लिए सबसे भयानक था । मैकगोवर्न को सिकिम होकर जानेवाला और चम्बी घाटी से ग्यान्तसी को जानवाला तिब्बत का पुराना मार्ग छोड़ना पड़ा, क्योंकि वहां जाना हुआ होने के कारण उसके पहचान लिये जाने का भय था । सब प्रकार की कठिनाइयां, कष्ट और बीमारी सहते हुए, सिकिम के अपरिचित पर्वतों पर वर्षा, हिम और वर्ष के तूफानों का सामना करते हुए, और मौका मिलने पर गन्दी, उजाड़ और तंग भोपड़ियों में ठहरते हुए यह छोटा दल तिब्बत में बिना भेद खुले पहुँच ही गया । वे कम्पा जौंग की छोटी बस्ती में पहुँचे, जहाँ यगहस्बैंड १९०३ ई० में पाँच महीने तक तिब्बत से सन्धि करने के लिए व्यर्थ ही ठहरा रहा ।

सीमान्त को पार करते ही मैकगोवर्न ने अपना छद्मवेश धारण कर लिया । उसके भूरे बाल रगे गये । प्राणकाल की अत्यन्त तीव्र ठंडी वायु में नगे होकर उसने ल्हातान से अपने पूरे शरीर पर अखरोट के रस और आयोडीन के विशेष मिश्रण को पुतवाया । मैकगोवर्न की भूरी आँखें भी

विशेष समस्या थी। उसने उनमे नीबू का रस निचुडवाया। यह अत्यन्त वेदनाकारक था, पर यह समझा गया कि इससे आखो का रंग गहरा हो जायगा। अतिरिक्त सुरक्षा के विचार से उठाने पलको के नीचे हिमान्धता के कारण निकलनेवाले स्राव का अनुकरण करने के लिए मरहम थोप लिया और अत मे गहरा धूप का चश्मा पहन लिया। उसने अपनी यूरोपीय पोशाक एक चट्टान के नीचे दबा दी और अपने साथ लाये हुए तीन तिब्बती कुलियो जैसी पोशाक पहन ली। यही अवसर था, जब 'शैतान' ने अपने को सिकिमी अमीर की ठाठदार पोशाक मे सजाया। उस क्षण से शैतान मालिक था और मैकगोवर्न नौकर। मैकगोवर्न को अपनी अधीनता की स्थिति भूलने का मौका भी नहीं दिया जाता था।

कम्पा जोंग के उत्तर से उसने बहुत कम यातायात वाले मार्ग को पकड़ा। यह ग्यान्त्सी के साधारण यात्रा-मार्ग से, जिससे वह स्वभावतः बचना चाहता था, काफी पश्चिम की ओर था। छोटा कारवा शिगात्से से होकर निकला और तब पूर्व को ल्हासा के लिए छोटे रास्ते पर मुड़ गया, जिसपर डाक-हरकारे तो अवश्य जाते थे, पर यात्री और कारवा कभी नहीं। मैकगोवर्न के पैरो मे छाने पड़ गये थे और उनसे खून वह रहा था, मोटा खाना उसे पच नहीं रहा था, इस कारण पेचिश हो गई थी और पतले कुली के कपडो मे ठंडी हवा उसे काटती थी। वह कहीं न मिल सकनेवाली शक्कर को पाने के लिए उसी प्रकार लालायित था, जैसे कि शराबी वोतल के लिए। ऊपर से यह विपत्ति आई कि वह नदी के पतले बर्फ जैसे पानी मे फिसल पड़ा और कूल्हे पर चोट आ गई। उसकी बड़ी इच्छा हुई कि वह ल्हासा जाने का प्रयास छोड़ दे, पर उन सब विपत्तियो और कष्टो को याद करके, जो वह अभी तक सहन कर चुका था, उसने दृढ़ता-पूर्वक निश्चय किया और चलता ही गया।

जिन तिब्बतियो से वह मिला, उनसे उसे ज्ञात हुआ कि यह अफवाह जोरो से फैली हुई है कि मैकगोवर्न नाम का एक विदेशी तिब्बत मे है और ल्हासा की ओर बढ़ रहा है। स्थानीय अधिकारियो को विदेशी के लिए पैनी निगाह रखने की आज्ञा मिली हुई है। जब वह उस

स्थान पर पहुँचा, जहाँ किनारेवाली सड़क ग्यान्त्सी से ल्हासा जाने-वाली मुख्य सड़क से मिलती थी, उसके लिए कोई विकल्प नहीं रह गया। वह उसी मार्ग पर चल पड़ा। यह उसका आश्चर्य-जनक सौभाग्य था कि वह १६ फरवरी १९२३ को अपने साथियों सहित सीधे ल्हासा पहुँच गया। यह तिब्बती वर्ष का अन्तिम दिन था और नये वर्ष के तीन सप्ताह चलनेवाले उत्सव प्रारम्भ होने को थे। ल्हासा उस समय, क्रिस-मस के अवसर पर अमरीकी नगरी से भी अधिक भरा था, किंतु विश्वास-पात्र ल्हातन ने यह कहकर कि उनका धार्मिक सिकिमी तीर्थयात्रियों का छोटा दल है, रात के लिए निवास मांग लिया। थककर चूर मैकगोवर्न एक छोटे बाहरी कमरे में जा गिरा। जब परिवार के छोटे कुत्ते ने संभवतः विदेशी की गंध पाकर बुरी तरह भोकना शुरू कर दिया, उसने अपने को प्रकट करने का निश्चय कर लिया।

भीतर के कमरे में वह गृहपति से मिला। यह सोनाम था, जो भारत और तिब्बत के बीच नवीन संचार-प्रणाली का प्रभारी अधिकारी था। सोनाम ने ही मैकगोवर्न के संबंध में विशेष खोज रखने की आज्ञा जारी की थी। स्वभावतः दोनों ही इस अप्रत्याशित और नाटकीय भेट से चौंक उठे, किन्तु सोनाम ने अच्छा व्यवहार किया। उसने अर्धरात्रि में भोजन का प्रबन्ध किया और मैकगोवर्न को अपना आरामदेह कमरा दिया और अगले दिन उसके पहुँचने की सूचना दलाई लामा को गुप्त रूप से देने की योजना बनाई। मैकगोवर्न को अन्य कर्मचारियों के सामने उपस्थित होना पड़ा, किन्तु उससे अच्छा व्यवहार किया गया।

चूँकि परम्परा यह थी कि नये वर्ष के तीन सप्ताहों के उत्सव के अवसर पर ल्हासा का शासन-प्रबन्ध ड्रैपग मठ के दो भिक्षुओं के हाथ में दे दिया जाता था और इस समय कट्टर भिक्षुओं और यात्रियों की अगणित सख्या ल्हासा आती थी, मैकगोवर्न के लिए यह अधिक उचित समझा गया कि वह बिना सड़को पर निकलने का साहस किये, चुपचाप सोनाम के घर में छिपा रहे। किन्तु वह किसी भी प्रकार कैदी नहीं कहा जा सकता था। अपनी पुस्तक 'छद्मवेश में ल्हासा तक' में उसने एक उत्तेजित भीड़ का वर्णन किया है, जो उसके ठहरने के स्थान

पर इकट्ठी होकर पत्थर और डंडे फेंक रही थी तथा 'विदेशी को मौत' के नारे लगा रही थी।

ज्योही नये वर्ष के उत्सव समाप्त हुए और भिक्षुओं की भीड़ विदा हुई, वह अनेक पर्यटनों पर आनन्द से गया और २४ मार्च को उसे आवश्यक आज्ञापत्र, सवारी के लिए ताजे पशु, विश्राम-गृहों के लिए अनुमति-पत्र और भारत की सीमा तक के लिए सैनिक रक्षा-दल दिया गया।

एरिजोना^१ से तिब्बत बहुत दूरी पर है, किन्तु थियोस वर्नार्ड के लिए यह दूरी कुछ भी नहीं थी। अमरीका की सबसे दर्शनीय पश्चिमी राज्य एरिजोना मे उत्पन्न वर्नार्ड के विषय मे सभी का यही विचार होगा कि उसका दृष्टिकोण वहा के निवासियों जैसा ही होगा। किन्तु अपने माता-पिता से, जिन्होंने लम्बे अरसे तक एशिया के धार्मिक और दार्शनिक सिद्धान्तों का अनुकरण किया था, उसने पूर्वी दर्शन मे अपनी रुचि बढ़ा ली थी और भारत तथा सिक्किम मे, विशेषरूप से बौद्ध धर्म की शिक्षाओं का अध्ययन किया।

१९३७ ई० मे उसने तिब्बत जाने का निश्चय किया। मेकगोवर्न की तरह उसे भी ग्यान्तसी तक जाने की अनुमति मिल गई और वहा उसे तिब्बत मे प्रवेश के लिए अपना प्रार्थना-पत्र अधिकारियों को प्रेषित करना था। उस समय तेरहवें दलाई लामा का कई वर्ष पूर्व देहान्त हो चुका था और नये दलाई लामा का अवतार अभी प्राप्त नहीं हुआ था। वर्नार्ड कई सप्ताह ग्यान्तसी मे रुका रहा और अपना मन मठों मे, लामा धर्म मे, और उन हँसी-खुशी की पार्टियों मे लगाये रहा, जो ग्यान्तसी मे व्यापारिक मिशन के प्रधान अंग्रेज आयोजित करते रहते थे। तिब्बतियों से कहा गया कि वर्नार्ड उनके धर्म के विषय मे अधिक जानकारी मे रुचि रखता है तथा स्वयं योग का अभ्यास करनेवाला है। कुछ सप्ताह बाद वर्नार्ड को उत्तर मिला—यह शासक रीजेन्ट और कशग से, जो ल्हासा की प्रधान प्रबन्धक समिति थी, राजधानी आने का निमन्त्रण था।

स्वभावतः वह हर्ष से नाच उठा और इसपर कौन न नाचने लगता ! बर्नार्ड का तिब्बती अधिकारियों ने प्रेम से स्वागत किया, राजसी दावतें दी और विदा के समय बहुमूल्य भेट दी । वह अनेक मठों में गया और अनेक फोटोग्राफ लिये । अमरीका लौटने पर उसने कई व्याख्यान-यात्राएं की, चित्र दिखाये और योग के पाठ भी सिखाये ।

बर्नार्ड की वास्तव में तिब्बत लौटकर जाने की प्रबल लालसा थी । चूंकि उसको दूसरा निमन्त्रण नहीं मिला था, उसने अवश्य गुप्त रूप से प्रवेश का प्रयत्न किया होगा । नवम्बर १९४७ के आरम्भ में नई दिल्ली से प्राप्त समाचारों से विदित हुआ कि बर्नार्ड और उसके नौकरो को हिमालय पर कवाइली आक्रमणकारियों ने मार डाला । किन्तु १७ नवम्बर को समाचार-पत्रों ने घोषित किया कि बर्नार्ड के अमरीकी-प्रकाशक को श्रीमती बर्नार्ड का कलकत्ता से ५ नवम्बर का पत्र मिला, जिसमें लिखा कि यद्यपि कवाइलियों ने नौकरो को मार डाला, उनका पति सुरक्षित है । उसने कहा कि उनका वर्तमान अता-पता मालूम नहीं है । इस देश में थियोस बर्नार्ड के विषय में प्राप्त यही अन्तिम शब्द है । क्या वह जीवित है ? क्या वह किन्हीं उन तिब्बती मठों में लुप्त होगया जिनका उसने वर्णन किया है कि धार्मिक मनुष्य गुफा सरीखे आश्रमों में अपने को शेष जीवन के लिए बन्द कर लेते हैं ? यह एक रहस्य ज्ञात होता है और चित्रपट के लिए एक रोमान्चकारी कथा ही है ।

जब हम ल्हासा में थे, हमने उसके विषय में अपने तिब्बती मित्रों से पूछताछ की । सब इसपर एकमत थे कि बर्नार्ड मारा गया । उसके नौकरो के शरीर पाये गए ।

यद्यपि उसका शरीर नहीं पाया गया, वे कहते हैं कि वह भी नि सन्देह मारा गया । तिब्बती लोगो ने हमसे कहा कि बर्नार्ड ल्हासा में जिस प्रकार निरन्तर वस्त्र परिवर्तन करता रहता था, उससे वे लोग विस्मय और भ्रम में पड़ जाते थे । एक दिन वह तिब्बती सभ्रान्त नागरिक के कपड़े पहनता था तो दूसरे दिन वह मठ के पुजारियों के परिधान में दिखाई देता था । किन्तु सबसे अधिक भ्रम में उन्हें इस बात ने डाला कि अमरीका लौटने पर वह अपने को 'श्वेत लामा' कहने लगा ।

६ | तिब्बती परिवारों में

ग्यान्त्सी तक हम राजधानी के लिए आधा मार्ग तय कर चुके थे। यहाँ भारत से आनेवाला व्यापार-मार्ग दो शाखों में बंट जाता है। मुख्य मार्ग उत्तर-पूर्व की ओर ल्हासा को चला जाता है और दूसरी सड़क उत्तर-पश्चिम की ओर शिगात्से को, जो तिब्बत का दूसरे नंबर का शहर और ताशी ल्हुनपो, पणछेन लामा के विशाल मठ का अधिष्ठान है, जाती है। हमें शिगात्से की यात्रा का लालच हो रहा था, पर दिन बड़ी जल्दी निकल रहे थे। हम आगे बढ़ने को उत्सुक थे और लामा धर्म के पवित्र नगर में अधिक-से-अधिक समय व्यतीत करना चाहते थे।

ग्यान्त्सी उस पक्ति का अन्त भी है, जहाँ तक भारतीय या पश्चिमी प्रभाव रहता है। यहाँ तक भारतीय डाक की भी पहुँच है और इसके आगे तिब्बत के भीतर धार्मिक तीर्थ-यात्री और एशियायी व्यापारियों के अलावा बहुत-थोड़े यात्रियों को जाने की अनुमति मिलती है। ग्यान्त्सी से ल्हासा तक वे आरामदेह डाक-बगले भी मिलनेवाले नहीं थे, जो दिनभर की यात्रा के अन्त में अत्यन्त सुखद दीखते थे। अब हमारे रात्रि के विश्राम तिब्बती ग्रामीणों के घरों में होने थे। ग्यान्त्सी छोड़ने के उपरान्त हम, ससार के सबसे दूर स्थित और एकाकी देश के मध्य में पहुँचने की उत्तेजना का आनन्द लेने लगे थे।

तिब्बती गृह का परिचय एक अविस्मरणीय अनुभव है, यह अनुभव हमें ग्यान्त्सी में से पहले दिन की यात्रा के अन्त में गौड्शी के ग्राम में हुआ। यहाँ हमें एक दुमजिली पत्थर की इमारत में ले जाया गया। तिब्बत के उन अधिकांश घरों में जो याक के बालों के तम्बुओं में नहीं हैं, नीचे की मजिल कारवा के पशुओं और मालिक के याक, गाय, बकरी और मुर्गियों के लिए सुरक्षित रहती है। सब जगह दीखनेवाला भयावना, गुर्राता हुआ, भूँवरा कुत्ता, जो तिब्बती घरों की रक्षा करता

है, याक की रस्सी के सिरे से आंगन में बधा हमपर भीकने लगा ।

रहने के स्थान पर पहुंचने के लिए हमें एक पुरानी सीढ़ी से चढ़ना पड़ा, जिसने हमें ऊपरी मंजिल पर पहुंचाया । उसमें सब कमरे धूल और गन्दगी से भरे थे । एक घुआभरी रसोई थी, जिसमें चिमनी के स्थान पर छत में एक रोशनदान था, दूसरा अवेरा, तंग कमरा था, जिसमें तिब्बती बुद्ध मूर्तियां रखी थी, जो पूजा के समय जलाये जानेवाले याक के मक्खन के दीपकों को रखने के लिए धातु की तश्तरियों से घिरी थी । निवास-स्थान फर्नीचर से शून्य थे, केवल दो नीचे दीवान और प्रत्येक छोटे कमरे में एक लाल वार्निश की मेज थी । स्वच्छता का प्रबन्ध भी अत्यन्त असन्तोषजनक था । फर्श पर एक मोखा खोल दिया था और नीचे गन्दगी का ढेर लगा रहता था । यह सब वास्तव में बड़ा कष्टप्रद था, किन्तु इससे रात की तेज हवाओं से सुरक्षा तो मिलती ही थी ।

हमारे रसोइये नोबू ने पुरानी रसोई में अपने को शीघ्र ही अभ्यस्त कर लिया और याक के गोबर की दो जगह आग जलाकर और हमारे कोलेमैन प्राइमस-स्टोव पर, जो मिट्टी के तेल से जलना था, शीघ्र भोजन तैयार कर दिया ।

जब नोबू ने उस स्टोव को जलाया, तिब्बतियों की आखें आश्चर्य से बाहर निकल आईं । उसकी तेज लौ उन्हें जादू-जैसी मालूम होती थी । लेकिन मैंने लिए विस्मयजनक यह था कि उसने उस प्रकाश-हित, घुआभरी रसोई में इतना अच्छा भोजन कैसे बनाया ? वह वास्तव में हमारे जैसे यात्रादलों के लिए अत्यन्त उपयोगी व्यक्ति था और वह तिब्बती पाक-विद्या में निपुण था । रसोई की दीवार के सहारे ही ईंधन (गोबर के उपले) रक्खा हुआ था । एक छोटी लड़की गोलाकार खोखले लकड़ी के नल में, जिसकी ऊंचाई ४ फुट थी, मक्खन मथ रही थी और मथानी ऊपर-नीचे करते हुए गाती जाती थी ।

हमारे गोबशी के मेजमानों ने हमें सबसे बड़ा और सबसे अच्छा कमरा, जो ऊपरी मंजिल के एक ओर था, उपयोग के लिए दिया । इसका फर्श कच्चा था, किन्तु दीवारों पर कई पर्दे थे और कमरे के छोरों पर रखे दीवान तिब्बती कम्बलों से ढके थे । हमने उन्हें धन्यवाद

दिया और छत पर तम्बू लगाकर अपनी सैनिक चारपाइयो पर सोना पसन्द किया ।

अगली सुबह हम पौ फटते ही घर के मुर्गे के साथ ही उठ बैठे । हमने ताबे के तसले में हाथ-मुह धोया और अपने दांतों पर ब्रूश फेरते हुए छत की मुडेर से नीचे झुकते रहे । अपनी अन्य प्राकृतिक आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए हमें चट्टानों के बीच दूर जाना पड़ा । दलिया और अण्डे का नाश्ता करने के उपरान्त अपने टट्टुओं पर सवार हुए और तंग रास्ते पर १८ मील दूर रालुग को चल पड़े ।

यात्रा के अवसर पर उनके अपने शब्दों के अनुसार, मेरे पिता ने ल्हासा के मार्ग पर किये गए भोजनों में अधिक नहीं तो, उतने ही स्वाद से आनन्द लिया जितना कि नाप-तौलकर काम करनेवाली अमरीका की गोर्मेन्ट सोसायटी द्वारा तैयार किये हुए आनन्दकर भोजनों में । उन्हें अनेक वर्षों के बाद छुट्टी मिली थी और उनका अपने अनुभवों से पूरा आनन्द उठाने का अपना अनोखा ढंग है । मैं स्वीकार करता हूँ कि डैडी मेरी अपेक्षा अधिक अच्छे स्काउट हैं । यद्यपि हम उन कई प्रथम यूरोपीय यात्रियों द्वारा, जिन्होंने वर्जित देश तिब्बत में प्रवेश का साहस किया, उठाये गए भयानक कष्टों की अपेक्षा बड़े आराम से यात्रा कर रहे थे, तब भी मुझे कहना पड़ता है कि हमारा भोजन बहुत कुछ नीरस था । मैं अनेक वर्षों तक सूखे बेर या सेब की शकल तक नहीं देखना चाहता

ल्हासा की यात्रा में परोसे गये भोजन के विषय में उनकी प्रतिक्रिया का कुछ अनुमान देने के लिए मैं डैडी की डायरी में से ही कुछ उद्धरण देता हूँ ।

“हम तिब्बती रसोई में अन्य दस व्यक्तियों के साथ बैठे हैं । एक कोने में दो स्त्रियाँ पत्थर और मिट्टी के बने चूल्हे में याक के गोबर की आग जलाने का प्रयत्न कर रही हैं । एक स्त्री बड़े जोरो से पुराने जमाने की बकरे की खाल की धोकनी को ऊपर-नीचे चला रही है । अन्य छ व्यक्ति सेबोंग नोर्बू को देख रहे हैं, जोकि लावेल जूनियर के स्टोव को जला रहा है ।

“दर्शक, जोकि रोविन हुड के आपेरा (नृत्यनाटक) के डाकुओ जैसे दीख रहे हैं, मेरे चारो ओर बैठे हैं और सर्वव्यापी चाय पी रहे हैं, जिसमे जौ और याक का सड़ा मक्खन मिला है। एक बूढ़ी औरत और बूढ़े गृह-स्वामी की आखें स्टोव को जलते देखकर चमक उठती हैं। वे समझ नहीं पाते कि लपट कहा से आ रही है। निस्सन्देह वे समझते हैं कि बुद्ध अपरिचित व्यक्तियों द्वारा विस्मयजनक काम करा रहे हैं।

“तीन और आदमी अन्दर आ गये हैं। मैं धुएँ के कारण उन्हें कठिनता से देख पा रहा हूँ। छतो मे रोशनदान के अतिरिक्त चिमनी न होने के कारण तिब्बती रसोइया काली और दमघोटू होती हैं। वे हमेशा दूसरी मंजिल पर ही होती हैं, क्योंकि निचली मंजिल पर जानवरो, मुर्गियों और कीचड़ का राज्य रहता है।

“सूयडम कर्टिंग के निर्देशो और माउन्ट वाशिंगटन पर डार्टमाउथ-आउटिंग-क्लब के साथ अलास्का में, लावेल जूनियर के भोजन तैयार करने के पिछले अनुभवों और उसकी तुर्की और फारस के पिछड़े देशों की हाल की यात्राओं के कारण, जहातक हमारे भोजन का संवध है, हम त्हासा की यात्रा में बिल्कुल ठीक थे। भोजन का ऐसा विभाग था, जिसमे हम चमक रहे थे और हमारा भोजन अन्तर्राष्ट्रीय भी था। यह लगभग सभी जगहों से एकत्र किया गया था।

“सुबह वा नाश्ता लीजिये। हम भारत से लाये गए सेव के सूखे गोल टुकड़ो या आस्ट्रेलिया के सूखे बेरो या समीप ही भूटान से लाये गए सतालू के टुकड़ो से प्रारम्भ करते हैं। दूसरी चीज है गेहूँ का सत, जिस पर अनेक भापाओ के लेवल लगे हैं। पता नहीं, कहा का है। या तिब्बती जौ का दलिया या अपने अमरीका के क्वेकर ओट। फिर रास्ते में पकाई गई रोटी, जो आस्ट्रेलिया के आटे की बनी है, आस्ट्रेलिया का टीनबन्द मक्खन, जो कटिबन्धीय प्रदेशों के लिए विशेष रूप से बन्द किया गया है, आस्ट्रेलिया की बनी कुछ भेद-भरी वस्तु, जिसपर वेकन (सुअर का मांस) का लेवल लगा है, और तिब्बती अः। हमारा इस नाश्ते का पेय था भारत की चाय।

“दोपहर का खाना हम सदा यात्रा के मध्य में ही ब्रह्मपुत्र की किमी

सहायक नदी के सामने ओर चारो ओर १६,००० से २१,००० फुट तक ऊँची पर्वत-चोटियों से घिरे किसी चट्टान के समूह पर बैठकर करते थे। यह भोजन अधिकतर इंग्लैंड के मुलायम विस्कुट, नार्वे की साड्डीन मछली, स्विटजरलैंड के पनीर, इंग्लैंड के विना चीनी के चावलेट, फारस के खजूर और तिब्बत का बर्फ का पानी, जिसमे यदि याको का समूह पास मे चरता हो तो पर्याप्त मात्रा मे क्लोरीन भी मिला होता था।

“कोयले की आग के चारो ओर तिब्बत के कम्बलो पर बैठकर, पुराने समय के मिट्टी के बने तेल के दीपक के प्रकाश मे हम अधिकतर रात्रि के भोजन मे दावत का आनन्द लेते थे और यह मीनू रहता था।

“कैनाडा की डिब्बाबन्द मछली, जिसे मैकआर्थर के सहायक कमान्डर जनरल विलोवी ने टोकियो से भेजा था, दूसरा स्विटजरलैंड का मटर सूप, जिसे गाढा करके एक वर्ग इंच के टुकडो मे जमाया गया था, उसके बाद माससार सहित गोश्त और सब्जी की प्लेट या तिब्बत का मटन जो जौगपोन^१ का उपहार था, जिसे ताजे शलजम, गोभी, चुकन्दर, गाजर—सब स्थानीय वस्तुओ—के साथ उवाला गया था। साधारण तौर पर हम एक तिब्बती अधिकारी द्वारा भेंट किये गए बोरे से एक प्लेट चावल भी लिया करते थे। हम अपनी दावत आस्ट्रेलियायी आटे की रोटी, तस्मानिया के स्ट्रॉवैरी के मुरब्बे और किलिम, अपने अमरीकी डिब्बे के दुध के साथ समाप्त करते थे।

“यह सब रसोइये-सेवोग-नोबू की जादूगरी से, जो हमारे सौभाग्य से एक अंग्रेज के साथ भारत और अफगानिस्तान मे सात वर्ष तक नौकरी कर चुका था, अत्यन्त स्वादिष्ट लगता था।”

ग्यान्सी से बाहर पहले दो पड़ाव हमे गहरी घाटियों से चक्कर काटते हुए ऊपर ले गये। हमारे चारो ओर वीरान पर्वत थे। इस ऊँचाई पर वृक्ष और फूल नही उगते, किन्तु ये वीरान ढलाव लोहा और दूसरी धातुओ से पूर्ण हैं। चट्टानो की दीवारो पर धारिया चमक

रही थी और टट्टुओ के खुरो के नीचे रास्ते की चट्टाने भी आशा-जनक लगती थी। हमें विश्वास है कि इन पर्वतो मे सोने की बहुत मात्रा उपलब्ध हो सकती है। हमने बिल्लौरी पत्थर बहुतायत से देखे, जिनमे अनेक प्रकार के खनिज स्रग्धित थे, किन्तु काफी होशियारी से चारो ओर देखते रहने पर भी हमे सोने के मिश्रण वाले पिन्ड कही नही दीख पडे। मुझे खेद है कि पर्वतो के स्रोतो से रेत और पत्थरो को छानकर सोने के बिखरे कणो को निकालने के प्रयत्न के लिए यात्रा के मध्य में हम अधिक नही रुक सकते थे।

अत्यन्त प्राचीन समय से तिब्बती इन स्रोतो से सोना घोरक निकालते रहे है। पुराने राकहिल तथा हैडिन जैसे आधुनिक सभी यात्रियो ने पश्चिमी, उत्तरी और पूर्वी तिब्बत मे सोने की खोज के लिए जोर दिया है। निश्चय ही तिब्बत के हिमालय, खनिज द्रव्यो के अनन्वेषित और अस्पृष्ट भंडार है, जहा न केवल सोना बल्कि लोहा, तावा, सीसा, पारा और यूरेनियम भी मिल सकता है। यदि तिब्बती अपनी खनिज-राशि को निकालने मे तत्पर हो जाय तो उनके देश की समृद्धि और रहन-सहन का स्तर बहुत ऊंचा उठ जाय, किन्तु वे सुरग से पर्वत उडाने का विरोध करते है, क्योंकि वे समझते है कि इससे पृथ्वी के नीचे रहनेवाली आत्माएं अप्रसन्न हो जायगी और उनसे बदला लेगी।

राकहिल ने सन् १८६१ ई० मे पृथ्वी को खोदने के विरुद्ध पूर्वाग्रह का एक मनोरंजक स्पष्टीकरण दिया है। तिब्बत में खान खोदने की अनुमति नही है, क्योंकि लामाओ द्वारा पोषित गहरा पैठा हुआ मिथ्या विश्वास है कि "यदि स्वर्णपिंड पृथ्वी से निकाल लिये जायेंगे तो नदियो के पत्थरों मे सोना मिलना बन्द हो जायगा, कारण कि पिंड जडें या पौधे है, जिनकी स्वर्णकण दाने या फूल हैं," ये मिथ्या विश्वास पूर्ववत् कायम है और तिब्बत के शासक वर्ग द्वारा इस कारण प्रोत्साहित भी किये जाते है कि खनिज उद्योग की प्रगति होने के सिलसिले मे स्वयं तिब्बत का शोषण होने लगेगा और शायद अधिक शक्तिशाली पड़ोसी उसको निगल ही जायेंगे।

हमे रालुंग मे भी गोब्सी के जैसा ही सादा और मंत्री-पूर्ण ग्रामीण

आतिथ्य मिला और गोब्शी के आश्रम के समान ही यहाँ भी मिट्टी और पत्थर के घर में रात्रि व्यतीत की। हमारे पशु नीचे कीचड़ के फर्श पर सोये और हमें ऊपर ले जाया गया, जहाँ पर्याप्त खुश्की थी। रालुग गोब्शी से भी छोटा और अधिक अधिकार-पूर्ण था। कुछ मील दूर बर्फ की चोटियों से निकली एक गदली पानी की धारा हमारे घर के सामने से बहती थी। हमारे विश्राम का विशेष आकर्षण नोर्वू की दावत थी, आस्ट्रेलिया के खमीरी आटे की गर्मागर्म रोटी मक्खन और स्ट्रावेरी के मुरब्बे के साथ परोसी गई। नोर्वू अपनी पाकविद्या की निपुणता से हमें विस्मित करता रहा।

हमने फिर छत पर अपने तम्बू का प्रयोग किया। किन्तु उतनी सफलता से नहीं जितना कि गोब्शी में। हम रात में लगभग उड़ ही गये थे। तम्बू बुरी तरह फड़फड़ा रहा था। इसकी रस्सियाँ अगल-बगल के कैनवस के पर्दों पर फटाफट टकरा रही थी। मानो हमारे तम्बू की समस्या ही पर्याप्त न हो, भिक्षुओं के एक दल ने इसे शुभ रात्रि समझ कर समीप की भोपड़ी से प्रेतात्माओं को भगाने का निश्चय किया। उन्होंने बिना रुके अपने ढोल और हड्डी के शख बजाये। यह हमें सगीत तो किसी प्रकार नहीं मालूम होता था, केवल शोरगुल था। हमें उस रात बिल्कुल नीद नहीं आई, किन्तु प्रेतात्मा, अवश्य डरकर भाग गई होगी।

रालुग का मठ असाधारण है। हमें बताया गया कि इस लामा-मठ में भिक्षु और भिक्षुणियाँ साथ-साथ रहते हैं। वे उस सम्प्रदाय के हैं, जो विवाह की अनुमति देता है। यह एक बड़ा प्रसन्न परिवार था, जिसमें अनेक बच्चे थे। सब लड़के और लड़कियाँ अपने पिता और माता की तरह भिक्षु और भिक्षुणियाँ बनने को निश्चित थे। ग्यान्त्सी में हमने जो कुछ पाया, रालुग उससे एक कदम आगे था। शहर से कुछ ऊपर ढाल पर चार बौद्ध धार्मिक निवास हैं, दो भिक्षुओं के और दो भिक्षुणियों के लिए। एक भिक्षु-मठ और भिक्षुणी-मठ में कौमार्य का दृढतापूर्वक पालन होता है। अन्य दो में अनुशासन ऐसा कठोर नहीं है, जिसके फलस्वरूप अनेक बच्चे बुद्ध की सेवा के लिए समर्पित किये जाते हैं।

किन्तु रालुग और ग्यान्त्सी अपवाद है। तिब्बत के बहुसंख्यक लामा मठों के सदस्य कौमार्य की प्रतिज्ञा का पालन करते हैं।

सिकिम की राजधानी गंगटोक से चलने के १७ वे दिन हम रालुग से दिन-भर की सबसे लम्बी यात्रा ३२ मील के लिए निकले। घर पर कार द्वारा इस दूरी में लगभग ४५ मिनट लगते, किन्तु तिब्बत में ल्हासा के मार्ग पर ३२ मील दूसरी ही चीज है। इसमें हमारे कारवां को १४ घंटे लगे।

रालुग से पहले आठ मील तक हम तेजी से चौड़ी एकान्त घाटी में घुटसवारी करते गये। यहां, आते जाते कारवा को छोड़कर जीवन का कहीं चिह्न नहीं था। तब हमने पर्वत-श्रृंखलाओं के बीच संकरे मार्ग से, जो लोहा, तथा अन्य खनिजों में समृद्ध है, ऊपर चढ़ना प्रारंभ किया। अविराम वर्षा में हम घंटों तक कारोला की ओर सावधानी से चढ़ते रहे जो उन विशाल पर्वतों के मध्य में है, जिनमें से कई ग्लेशियर अपना जल, ब्रह्मपुत्र की अनेक सहायक नदियों में से एक में भरने की भांति गिराते रहते हैं। १६००० फुट ऊंचे दर्रे कारोला के शिखर के समीप हम तीन बड़े ग्लेशियरों के बीच में फस गये, जो वर्ष की दीवार के समान हमारे पथरीले मार्ग से कुछ ही दूर थे।

कारोला को पार करने के उपरान्त याको का एक विशाल कारवा, जिससे बड़ा हमें रास्ते भर नहीं मिला, हमारे रास्ते में अड़ गया। अब या तो हमारे लड़े हुए पशुओं को या याको को रास्ता छोड़ना था। पगडंडी दोनों में एक के लिए भी पर्याप्त चौड़ी नहीं थी। इसलिए चोगपोन, हमारे सैनिक रक्षक, ने उन सैकड़ों याको को चादुक से किनारे पर हांका और एकाध जगह गहरे ढाल पर भी, किन्तु याक एक आश्चर्य-जनक पशु है। बड़े आकार का होते हुए भी अपने फटे हुए खुरों की सहायता से वह पर्वतों की दीवार पर इस प्रकार चिपट सकता है, जहां घोड़ा या खच्चर कदापि साहस नहीं कर सकते। कुछ आगे चलकर हमें एक स्थान पर चक्कर खाकर जाना पड़ा, जहां पर्वत-शिखर से आये दर्फ के तूफान ने हमारे रास्ते को पूरी तरह से साफ ही कर डाला था।

दर्रे के ठीक ऊपर हम एक सराय पर, जहां अधिकतर याक

वाले आते थे अपने को सुखाने और आराम से चाय का प्याला पीने के लिए रहे। अबतक हमने अनेको छप्पर की कोठरिया देखी थी, पर यह सबसे गन्दी और घुएदार थी। उस कूड़ाघर में खच्चरवालो तक ने ठहरने में आपत्ति की। भोपडी के घुए से अपनी आखों को मलते-मलते हम वर्षा में ही अगले १६ मील के लिए चल पड़े। “तुम जानते हो,” डैडी ने घोड़े पर चलते-चलते कहा, “मेरा अनुमान है कि जब सीडम कर्टिंग दम्पति तिब्बत में आये थे, वे रात में उस सराय में ठहरे थे।”

“ठीक है, मुझे उनके उस अनुभव से जरा भी ईर्ष्या नहीं है।” मैंने कहा।

डैडी ने व्यग्य किया, “मुझे भय है कि डाक-बगलो ने हमें बिगाड़ दिया है और हम कोमल बनते जा रहे हैं। हम बहुत शान से यात्रा कर रहे हैं। क्या तुम्हें याद है, मदाम डेविड नील किस प्रकार ल्हासा गई थी?”

वास्तव में मुझे याद था कि वर्जित नगर में पहुचनेवाली वह सर्व-प्रथम पश्चिमी महिला थी। वह वहा अनिमन्त्रित और छद्मवेश में आई और ल्हासा में बिना पहचाने गये दो महीने रही। यह सन् १९२५ ई० में हुआ।

ल्हासा की यात्रा पर छद्मवेश में इतनी अच्छी तरह सुसज्जित होकर कभी कोई नहीं चला, जितनी कि यह विलक्षण फ्रांसीसी महिला अलेक्जेन्ड्रा डेविड नील चली थी। पूर्वी दर्शन, धर्म और संस्कृत की छात्रा होने के कारण वह तिब्बती साहित्य और भाषा का कुछ ज्ञान रखती थी। उसने बर्मा, नेपाल, चीन, जापान और कोरिया में अध्ययन किया था और प्रसिद्ध मठों में ध्यान भी किया था। कुछ समय के लिए वह तिब्बत में रही और एक तिब्बती लड़के को कानूनी तौर पर गोद लिया, जो बाद में लामा बना और योगडन लामा के नाम से प्रसिद्ध हुआ। अपनी तिब्बत की यात्राओं में एक बार वह शिगात्से तक प्रवेश करने में सफल हो गई, जहा पणछेन लामा ने, जो चीन में भाग गया था और १९३७ ई० में वहा निष्कासन में ही मरा, उसके उत्साह और लामा-धर्म में उसकी रुचि को देखकर उसपर विशेष ध्यान दिया।

यद्यपि पणछेन लामा मदाम डैविड नील की ओघो में सब प्रकार सहायता करने को उत्सुक था और उसपर अपने निवास की अवधि को बढ़ाने के लिए जोर डाल रहा था कि तभी ल्हासा के अधिकारियों ने उसे देश से निकाले जाने की आज्ञा दी। वह पूर्ण सरकारी तौर पर निमन्त्रित नहीं थी।

इस प्रकार बलात् निकाले जाने और शिगात्से के पडोस के गरीब ग्रामीणों पर उसकी सूचना न देने के कारण किये गए जुर्मानों से उसे बहुत कष्ट हुआ। उसने कहा, "मैं स्वीकार करती हूँ कि उन अनेक यात्रियों की तरह, जिन्होंने ल्हासा पहुँचने का प्रयत्न किया और वहाँ पहुँचने में असफल रहे, मेरे मन में लामाओं के पवित्र नगर में जाने की कभी इच्छा नहीं रही। साहित्य, दर्शन और तिब्बत की विद्या के विषय में मेरे शोध-कार्य के लिए सरलता से आवागमन के योग्य, उत्तर-पूर्वी तिब्बत के अधिक बौद्धिक भाग, जहाँ साहित्यिक और आध्यात्मिकों से भेंट हो सकती थी, राजधानी की अपेक्षा अधिक उपयुक्त थे। सबसे अधिक मुझे ल्हासा जाने की प्रेरणा वहाँ की मूर्खता-पूर्ण निषेधाज्ञा ने, जो तिब्बत को बन्द किये रहती है, प्रदान की।"

मदाम डैविड नील का राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था, किन्तु वह दृढ़तापूर्वक अनुभव करती थी कि तिब्बत का द्वार अन्वेषकों, वैज्ञानिकों, विद्वानों और अन्य ईमानदार सद्भाव-युक्त मनुष्यों के लिए बन्द नहीं होना चाहिए। उसका भी अटल विश्वास था कि इस परिस्थिति के लिए उत्तरदायी अंग्रेज हैं। अपने शिगात्से के अनुभव के कुछ वर्ष बाद वह अपने पोष्य पुत्र और नौकर के साथ जेक्येन्दो नामक, ल्हासा की सड़क पर स्थित, एक व्यापारी नगर से, तिब्बत में अठारह मास की एक यात्रा के विचार से चली। जबकि वह साल्वीन नदी के समीप थी, उसे रोक लिया गया और अपने देश वापस जाने की आज्ञा दी गई। इस बार उसने समुचित कार्यवाही का पक्का निश्चय किया हुआ था।

उसने अपनी पुस्तक 'मेरी ल्हासा-यात्रा' की भूमिका में लिखा, "इस समय ल्हासा जाने का विचार मेरे मन में पक्का घर कर गया। सीमान्त के खम्भे ने पूर्व जहातक उसे सैनिक रक्षक पहुँचा गये, उसने

शपथ ली कि सारी अड़चनों के बावजूद मैं ल्हासा पहुँचूंगी और दिखा दूंगी कि एक औरत की प्रबल इच्छा क्या कर सकती है। मैं केवल अपनी हारो का बदला लेना नहीं चाहती थी। मैं दूसरों को भी चाहती थी कि वे इन प्राचीन प्रतिरोधों को तोड़ डालें, जो एशिया के केन्द्र में लगभग ७६ से ९६ अश्व देशांतर रेखा तक विस्तृत भूभाग को घेरे हुए हैं।”

शपथ लिये हुए तपस्वियों की तरह बौद्ध धर्म में दृढ़ होने के कारण मदाम डैविड नील को विद्वान लामाओं का विश्वास सदैव मिल जाता था। अनेक तिब्बती बोलियों को लिखना, समझना और बोलना जानने के कारण छद्मवेश में वह तिब्बत के समीप के किसी भी भाग से आने-वाली यात्री समझी जा सकती थी। अपने स्नेह एवं हास्यप्रियता तथा मनुष्यों के जीवन में उत्साह-पूर्ण रुचि के कारण और साहस और प्रत्येक बाधा का सामना करने की तत्परता के कारण वह यह दिखाने को कि स्त्री की प्रबल इच्छा क्या-क्या प्राप्त कर सकती है, सब प्रकार से तैयार हो गई।

इस प्रकार मदाम डैविड नील की पाँचवी यात्रा में ल्हासा उसका निश्चित लक्ष्य था। चीनी शासन के अन्तर्गत सीमान्त भाग से लिकियाग होते हुए, उसने योगडन के साथ शरद ऋतु के प्रारम्भ में ही साल्वीन नदी को पार करके तिब्बत के मध्य में प्रवेश किया। उन्होंने गरीब तीर्थ-यात्रियों का वेश बनाया, जो भीख मागते हुए अपना मार्ग तय करते हैं। योगडन ने रक्ताबर सम्प्रदाय के लामाओं के जैसे वस्त्र पहने, किन्तु बहुत भद्दे किस्म के। मदाम डैविड नील और भी भद्दे कपड़ों में उसकी वृद्धा माता के रूप में यात्रा कर रही थी। उसने अपने भूरे बाल काली चीनी रोशनार्ई में रंगे, जिसे बीच-बीच में फिर नये सिरों से लगाना होता था और उन्हें याक के काले बालों को लगाकर लम्बा भी बना लिया। इसके उपरान्त वेश को पूर्ण करते हुए उसने अपना चेहरा कोको और कोयले के चूर्ण से पोत लिया। अपने कपड़ों के नीचे उसने अपनी रकम, पेट्टी और रिवाल्वर छिपाये, जिनकी सकट में आवश्यकता पड़ सकती थी। उनके साथ कोई नौकर नहीं था। अकेले और भारी बोझ

पीठों पर लादे वे ल्हासा को पैदल चल पडे ।

पहचाने जाने के भय से वे पहले अधिकतर रात में ही यात्रा करते थे और दिन मे अपने को चट्टानो के पीछे या गुफाओ मे छिपा लेते थे । वे बहुत सूक्ष्म आहार जैसे मक्खनी चाय और शम्बा पर ही निर्वाह करते थे, पर कभी-कभी चौबीस घटो तक बिना भोजन के रह जाते थे । चूकि मौसम भयानक और सर्द होता जाता था और उन्हे ऊँचे बर्फीले दर्रे पार करने थे, वे अधिकतर खुले मे बर्फ पर अपने छोटे तम्बू को अपने चारो ओर लपेट कर सोये थे । उनके पास कम्बल नही थे और कडाके-दार जाडे से एकमात्र सुरक्षा का साधन उनका तम्बू ही था । वे उसे खडा नही कर सकते थे, जबतक कि देश मे काफी दूरतक न चले जाय ।

यह अनुभव करके कि तिब्बती उन्हे वास्तव मे भिक्षु तीर्थयात्री ही समझते हैं, उनको अपने छद्मवेष पर विश्वास हो गया और उन्होने गावो से वचकर चलना छोड दिया । कभी-कभी वे किसी किसान की भोपडी मे शरण मांग लेते थे और खुरदरे रसोई के फर्श पर, जो मक्खन और सूप से चिकना तथा कवाड से गन्दा पडा होता था, सो रहते थे । कभी-कभी योगडन किसी मठ से भोजन खरीद लाता था और अपनी बेचारी बूढी मा को वह प्रतीक्षा मे छोड जाता था । रक्तांवर सम्प्रदाय का समझे जाने के कारण योगडन पर भविष्य वताने के लिए दवाव डाला जाता था और कभी खोई हुई गाय का पता या मुकदमे में सफलता के विषय मे पूछा जाता था । इन सब मामलो पर वह बडी बुद्धि से काम लेता था । मदाम डैविड नील को ऊँचे सकरे मार्गों पर नदी पार करने के लिए, हुक मे अपने को बाधकर लटकती हुई चमड़े की रस्सियो पर झूलकर पार जाना पडता था । वह और उसका लडका एक ऊँचे दर्रे पर बर्फ के तूफान मे फसकर कई दिनों तक बर्फ मे जकड गये और नीचे उतरने का रास्ता बना सकने तक वे भूख से अधमरे हो गये थे । वे डाकुओ से कई बार बाल-बाल बचे । किन्तु वह अपनी मौजी प्रकृति को सदैव बनाये रही तथा सारे खनरो और विपत्तियो की परवा न करके इन सारे अनुभवो को एक गानदार साहित्यिक यात्रा के

रूप मे देख रही थी, जिसमे उसे तिब्बत के गरीब जनसाधारण के निकट आने का अपूर्व अवसर प्राप्त हो रहा था। उसे केवल इतना ही भय था कि कभी ल्हासा पहुचने से पूर्व ही उसे पहचान न लिया जाय।

धार्मिक भिखारियो के वस्त्रो मे होने के कारण सन्देह से बचने के लिए उन्हे अधिकतर भोजन और दान मागना पडता था, किन्तु जब वे तिब्बत के भीतर पहुच गये तो वे रसद खरीदने लगे और कभी-कभी 'अपव्ययी भिखारियो' के समान, मदाम डैविड नील के ही शब्दो मे, 'सीरे की टिकिया, मेवे और ढेर-सा मक्खन' उडाने लगते थे। यह उसकी समस्त यात्राओ मे कम खर्च की यात्रा थी। यून्नान से ल्हासा तक चार महीने की पैदल यात्रा मे उन दोनो ने केवल १०० रु० खर्च किये।

वे ल्हासा मे बिना किसी का ध्यान आकर्षित किये नये वर्ष के उत्सव की भीड के साथ सरक गये। गरीब भिखारियो के एक भोपडे मे रहने का स्थान पाकर उन्होने अनुभव किया कि उनका प्रच्छन्न वेष सुरक्षित है। पैदल की लम्बी और कठिन यात्राओ के बाद मदाम डैविड नील ने समस्त उत्सवो मे सम्मिलित होकर तथा पवित्र नगरी के सारे दृश्य देखकर इसका पूरा लाभ उठाने का निश्चय किया और अपने दो मास के निवास मे वह पोटाला से लेकर नवनीत उत्सव तक प्रत्येक अवसर पर तिब्बती यात्रीदल के साथ जाती रही। यह साधारणतौर पर लदाखी समझी जाती थी और अपने अभिनेत्री के गुणो पर विश्वास करके, वह बाजार मे विचित्र दृश्य उपस्थित कर देती थी। अल्युमीनियम की उपहास योग्य कीमत लगाकर या मूर्खतापूर्ण बातें करके ल्हासा के अधिक गम्भीर ग्राहको को, पशुओ और घास के देश से आई ग्रामीण स्त्री के रूप में खूब हँसाती थी। यह कार्य वास्तव मे एक विजय ही थी, क्योंकि उसने इसे ऐसे अवसर पर किया, जबकि एक सिपाही को अपनी ओर ध्यानपूर्वक और सन्देह से घूरते पाया।

वह ल्हासा से वैसे ही चुपचाप चल दी, जैसेकि वह आई थी, किन्तु उसने योगडन को मध्यवर्गीय तिब्बतियो की तरह टट्टू पर और नौकरो के साथ भेजा। यदि अब वे पकड़ें भी जाय तो कोई परवाह न

थी। चूँकि वे ल्हासा से आ रहे थे, वहाँ को जा नहीं रहे थे, किसीने उनपर ध्यान नहीं दिया। ग्यान्त्सी में वह तिब्बत-ब्रिटिश एजेन्ट डैविड मैकडानल्ड से मिली और उसे तथा उसके साथियों को अपनी साहसिक यात्रा के वृत्तान्त और ल्हासा के अज्ञात भ्रमण से विस्मित कर दिया। मैकडानल्ड ने कहा, “उसकी अवस्था और डीलडौल की महिला के लिए यह आश्चर्य-जनक कार्य था।” वह बहुत दुर्बल मालूम होती थी और उसने जो सफलता प्राप्त की, उससे स्पष्ट था कि उसमें अटूट साहस और शक्ति भरी थी।

द्वितीय विश्वयुद्ध में मदाम डैविड नील ने चीन-तिब्बत सीमान्त पर अनेक वर्ष व्यतीत किये। उसे अनेक दुःखों और अभावों का सामना करना पड़ रहा था, क्योंकि फ्रान्स से सम्पर्क कट जाने के कारण उसके पास धन की कमी हो गई थी।

वह बड़ी सूक्ष्मदर्शी थी और उसने चीन के सुदूर पश्चिमी क्षेत्र और सीमान्त देश पर किये जानेवाले छल-कपटों का पर्याप्त ज्ञान प्राप्त किया। १९४६ ई० में वह फ्रान्स में अपने घर वेसे-आल्प्स को वापस लौटी और अस्सी वर्ष से अधिक अवस्था तक तिब्बती धर्म और साहित्य पर शान्ति-पूर्वक शोध-कार्य करती रही। उसने स्वयं तो विजय अवश्य प्राप्त की, पर तिब्बत के द्वार अब भी बन्द है।

१०

ल्हासा-यात्रा का अन्तिम दौर

दिन भर की लम्बी यात्रा को जारी रखते हुए, हम ससार की उच्चतम और सुन्दरतम भीलों में से एक यमद्रोकत्सो, नीलमणि भील या उच्च भूमि चरागाहों की भील के पास पहुँचे। यह ताजे पानी की भील १४,००० फुट से अधिक ऊँचाई पर है और हिमालय से होती हुई

६० मील के लगभग बहती है ।

भील के किनारे नागरत्से ज़ोंग के ऊँचे किले और गाव के पास पहुँचने पर रास्ते में हमें एक आदमी मिला, जो पीठ पर थैला लादे और हाथ में भाला लिये कूदता-फादता जा रहा था । वह तिब्बत का एक डाक-हरकारा था । वे पैदल ही यात्रा करते हैं और दौड़ते हुए सारा रास्ता तय करते हैं । भाला ही उनके पद का चिह्न है । पाँच या छः मील बाद दूसरा आदमी डाक का थैला ले लेता है । समय के विरुद्ध होनेवाली यह झुड़ी दौड़ रात-दिन ल्हासा और ग्यान्त्सी के मध्य चलती रहती है, जहाँ से डाक का कार्य भारत सरकार के अधीन हो जाता है । ज्योंही हम हरकारे के पीछे घोड़े पर चले, वह बिना रुके ही घूमा और तिब्बतियों की सम्य अम्यर्थना के रूप में अपनी जीभ बाहर निकाली और हमें दौड़ के लिए ललकारा । वह था पैदल-डाक का थैला लिये और हमारा दल था घोड़ों की पीठ पर, फिर भी यह दौड़ बराबर-सी ही थी ।

नागरत्से में पहुँचते ही हमने वज्र शूकरी के विषय में पूछा । विदेश विभाग के कर्नल इलिया टाल्सटाय ने युद्ध के दौरान में उससे अपनी भेंट के विषय में बताया था, वह यमद्रोकत्सो के ऊपर पहाड़ी पर स्थित पुरुषों के मठ की पुजारिणी है और तिब्बत में पवित्रतम महिला कही जाती है । दोर्जे फामो की अवतारस्वरूप वज्रशूकरी अपने को शूकरी के स्वरूप में बदलने की शक्ति रखनेवाली समझी जाती है ।

कथा प्रचलित है कि प्राचीन वज्र शूकरिया अब भी शत्रु-सेना पर आक्रमण करती थी, अपने को ही नहीं, बल्कि मठ के सम्पूर्ण लामाओं को शूकरो के रूप में बदल देती थी । इससे आक्रमणकारी इतने डर जाते थे कि उन्हें भागते ही बनता था । जो हो, इस प्रकार की कथा प्रचलित है । तिब्बत विचित्र दन्त-कथाओं से परिपूर्ण है और वज्रशूकरी की कथा सबसे विचित्र है । दोर्जे फामो ही अकेली तिब्बती महिला है, जिसे पालकी पर सवारी की अनुमति है, और केवल उसे ही दलाई लामा के हाथ के स्पर्श से आशीर्वाद मिलता है, शेष सभी स्त्रियों और साधारण जनता को छोटे डण्डे के सिरे पर बंधे लाल फुदने से छूकर आशीर्वाद

दिया जाता है ।

जब सन् १९४२ ई० मे टाल्सटाय नागरत्से आया, उस समय वर्तमान अवतार की अवस्था ५ वर्ष थी । अब वह १३ वर्ष की है । हम उस छोटी पुजारिन से मिलने और उसका फिल्म लेने के लिए अत्यन्त उत्सुक थे, परन्तु उसका मठ सैम्डन गोम्पा, जो नागरत्से से पाच या छः मील था, बाढो के कारण दुर्गम हो गया था । इसलिए हमे वज्रशूकरी के विषय मे बताई गई अविश्वसनीय और आश्चर्यजनक कथाओं से और त्रयोदश-वर्षीय पुजारिणी के भावी जीवन के विषय मे कही गई भविष्य-वाणियों से सन्तुष्ट होना पडा । हमे बताया गया कि तिब्बत की मुख्य दैवी वाणी भूत और भविष्य का दर्शन करके शीघ्र घोषणा करनेवाली थी कि वही वास्तविक दोर्जे-फामो थी या तिब्बत के किसी अन्य भाग मे कोई और भिक्षुणी, मौलिक पवित्र शूकरी का सत्य अवतार है, जिसे वर्तमान अधिकारी का स्थान लेना चाहिए ।

आकर्षक यमद्रोकत्सो के तट पर सारे दिन चलकर हम पेडी ग्राम मे पहुचे, जहा हमने रात बिताई । जब हम अगले दिन पेडी ग्राम से सवार हुए, सूर्य कुछ क्षणो के लिए चमका और हमने असंख्य गुल पक्षी और कलगीदार हंस देखे । जब हमारा कारवा एक सोता पार करने को था, भील के तट पर हमने देखा कि पानी, एक विचित्र प्रकार की मछलियो से, जो अडे देने के लिए प्रवाह के ऊपर की ओर जा रही थी, काला हो रहा था । हमारा रसोइया नोबू सन्ध्या के भोजन को ध्यान मे रखकर, नदी मे उतरा और कुछ ही मिनटो मे खाली हाथो से ही सोलह सुन्दर मछलिया पकड लाया, जो लबाई मे १० से १४ इंच तक थी । भील के आसपास की वस्तिवा यमद्रोकत्सो की मछलियो पर अपना निर्वाह सरलता से कर सकती है पर तिब्बत मे शिकार करने और खान खोदने के समान मछली पकडना भी धार्मिक कारणो से निषिद्ध है । सर चार्ल्स बैल के मतानुसार मछली, सूअर के मांस, कुछ मुर्गियो और अडो मे दुष्ट अपराधो के कारण 'पाप की वटी' होने का विश्वास किया जाता है । साधारणतः अनेक जीवो के विनाश रूपी यह अपराध पशुओ द्वारा पिछले जन्म मे किये गए होते हैं । तिब्बती 'पाप की वटी' वाले किसी

भी भोजन को हेय समझते हैं, क्योंकि वे विश्वास करते हैं कि ऐसा पाप उनपर दुर्भाग्य लायेगा और गम्भीर आध्यात्मिक हानि पहुँचायेगा । पवित्र नगर के मार्ग पर हमारा तीसरा और अन्तिम दर्रा १६,२०० फुट ऊँचा न्यापसो ला था, जो यमद्रोक्तसो को महान् ब्रह्मपुत्र की घाटी से पृथक् करता है । बादलो के बीच न्यापसो की चोटी पर हम इस अत्यन्त मोहक भील की ओर देखने के लिए रुके । कुछ क्षणों के लिए सूरज चमका, जिससे नील-हरित जल उद्दीप्त हो उठा और सुशोभित पर्वत श्रृंखलाओं के वृत्त में जड़े बहुमूल्य रत्न के समान दिखाई दिया ।

दर्रे की चोटी पर प्रार्थना भड़ो के समीप, याको के एक कारवा के समीप से गुजरते हुए हमने बादलो के मध्य से नीचे बहती ब्रह्मपुत्र को देखा । नीचे उतरने की पगडंडी इतनी ढलवा और इस बुरी तरह टूटी-फूटी थी कि हम अपने हाफते टट्टुओं को आराम देने के लिए उतर पड़े । फिसलनी घास और चट्टानों के बीच लड़खड़ाते हम ब्रह्मपुत्र की ओर नीचे उतरने लगे, जो ४००० फुट से अधिक निचाई पर घूमती, बल खाती, जा रही थी ।

सिंगलाकेनजग में, जो ब्रह्मपुत्र के दक्षिणी किनारे पर बसा है, हमने एक तिब्बती भोपड़ी में एक और रात काटी । तब हमने खाल की नाव में चढ़कर आराम से नदी पार करने का आनन्द उठाया । हमारी दो छोटी नावें सरपत की खपच्चियों के ढाँचे पर याक की खाल मढ़कर बनाई गई थी । तिब्बती इन चपटे तले वाली नावों को कोबो कहते हैं । वे १० फुट लम्बी और चपटे सिरे पर ६ फुट चौड़ी और दूसरे सिरे पर जहा ड्राड चलानेवाला बैठता है, दो फुट चौड़ी होती है । हमारी कोबो, जो हमारे सामान को और हमें बड़ी सरलता से ले जा रही थी, चपटे सिरे पर एक साथ बाध दी गई थी । उनके किनारे लगभग तीन फुट ऊँचे थे और याक की खाल के मजबूत तस्मो से बंधे थे । ड्राड भी वैसे ही असाधारण थे जैसी कि नावें । देखने में देवदार के जैसे लम्बे डंडे पर लकड़ी के दो टुकड़े बंधे थे, जो थापी का काम देते थे ।

प्रत्येक हलकी और विचित्र नाव बीस लद्दू पशुओं के बोभे, जिसका भार लगभग एक टन होगा, सरलता से ले जा सकती है । हमारी नावों

मे सामान के अतिरिक्त आठ व्यक्ति सिमटे बैठे थे और दो कोबो—नाव चालक—तो थे ही । हमे धारा के मध्य मे रखने का प्रयत्न करते हुए वे एक नौका-गीत गा रहे थे, जो हमारे पश्चिमी कानो को अजीब और कठोर लगता था । हमने अपनी वहनीय मशीन द्वारा उस गीत को रिकार्ड कर लिया । बाद मे डैडी ने बताया कि नाविको के गीत के साथ इस नौका-यात्रा का उनका विवरण तिब्बत से भेजे गये प्रसारणो मे से अत्यन्त लोकप्रिय सिद्ध हुआ ।

ल्हासा यात्रा के अन्तिम दौरे के लिए हमे ब्रह्मपुत्र चुशूल तक १६ मील नीचे की ओर जाना था । खाल की नावो मे हम लगभग १० मील प्रति घण्टे की चाल से जा रहे थे ।

चुशूल के दृष्टिगोचर होने से पहले हम ऊँची पहाडियो के बीच मे तंग रास्ते से गुजरे । एक के ऊपर एक मठ बना था और नदी के राक्षसो का शमन करने के लिए अनेको बुद्ध मूर्तिया चट्टानो पर चित्रित थी । सकरा मार्ग भी झडो से भरा था । कुछ पक्त्तिवार नदी के बाहर गढे हुए थे, ये निश्चय ही नावो को दुष्ट आत्माओ से बचाने के लिए और नाविको को जलमग्न शिलाओ से बचकर चलने के लिए थे ।

पथरीले अन्तरीप से घूमकर हम चुशूल पहुच गये । इसी स्थान पर क्यी चू गरजती हुई ब्रह्मपुत्र मे गिरती है । हमारे कोबो को, हमे धारा के चंगुल से बचाने के लिए घोर प्रयत्न करना पडा, किन्तु जोरदार चिल्लाहट और नौका-गीत की लय की सहायता से वे सफल हुए । तिब्बती नाविक गरजती हुई धारा के विपरीत, ऊपर को, अपनी नाव नही खे सकते । जब हम चुशूल पहुच गये, कोबो अपनी खाल की नावे नदी तट से घर वापस ले गये । हरएक नाविक एक पालतू भेडको नदी की धारा की ओर यात्रा मे साथ ले जाता है । वापसी यात्रा मे भेड नाविक के व्यक्तिगत सामान को पीठ पर लेजाती है । ससार मे और कही भी मैंने भेड को पालतू और लद्दू दोनो प्रकार से प्रयुक्त होते नही देखा ।

चुशूल से ल्हासा केवल ४० मील था और हम उस दूरी को दो दिन मे सरलता से तय कर लेने की आशा रखते थे । किन्तु क्यी चू मे इन दिनो इतनी अधिक बाढ थी, जैसी पिछले चार वर्षो से नही आई ।

कुछ समय हम घाटी के ऊँचे ढालों पर ठहर कर बाढ़ से बचते रहे । कई बार हमें पानी से होकर ही चलना पड़ा । वे बड़े घोखे के क्षण थे जबकि हमारे गधे, जिनके लम्बे कानों तक पानी छू रहा, अपना बोझ आधा पानी के अन्दर और आधा पानी के बाहर लिये चल रहे थे ।

हमें भोजन के बक्सों की चिन्ता नहीं थी, किन्तु अपने बहुमूल्य फिल्म और रिकार्डिंग के सामान को सूखा रखने के लिए हमने चार अतिरिक्त कुली किराये पर किये । नदी की धारा में बिना पतलून के चलते हुए वे भी वैसे ही हास्यास्पद लग रहे थे, जैसे कि गधे ।

जगमे में एक किसान के घर में आराम से रात बिता कर सुबह के समय हमें पता चला कि आगे चलना और भी कठिन है । कारवा को कई बार उतारना पड़ा, खराब स्थानों से हमारे माल-असबाब को पार करने में १० कुली लगे । एक स्थल पर पानी इतना गहरा था कि छोटे गधों को तैरना पड़ा और कुलियो तक को बोझ सूखा रखने में बड़ी कठिनाई हुई ।

यह थी ल्हासा की मुख्य सड़क, तिब्बत को जानेवाला महान् मार्ग, जहाँ वह पूरी तौर से डूबा नहीं था, वहाँ चट्टान के पास से तंग रास्ता रह गया था । वाशिंगटन को जानेवाली सड़क से कितना वैपश्य है, किन्तु यह बात है कि तिब्बत में प्रत्येक वस्तु मौलिक रूप में सुरक्षित है ।

सन्ध्या डूबने के समय, जबकि हम छप-छप करते ही जा रहे थे, हमें अकस्मात् अपने लक्ष्य ल्हासा की भाँकी मिली — बहुत दूर, गहरे पर्वतों की श्रृंखला के नीचे, सूर्यास्त में चमकते हुए । वह पोटाला नगर से ऊपर सिर उठाये था । इसकी स्वर्णिम छतें दूर स्थित प्रकाश-स्तम्भ की तरह सकेत कर रही थी । बड़ी उत्तेजना के साथ हम उपजाऊ घाटी को पार करते जा रहे थे और सन्ध्या की वायु पकते हुए जौ की सुगन्ध से पूर्ण थी । किन्तु ल्हासा की घाटी पर अन्धकार शीघ्रता से बढ़ता जा रहा था । हमारे साथियों ने सलाह दी कि दलाई लामा की राजधानी में जहाँ पहुँचने के लिए हम आधी दुनिया पार करके आये थे, प्रवेश से पूर्व हमें एक रात और रुक जाना चाहिए ।

हमारे और ल्हासा के बीच केवल ५ या ६ मील का फासला था ।

हम इतने बैचेन थे कि नींद का नाम न था। मैं उस रात देर तक जागा हुआ उन सबके विषय में सोचता रहा, जो निमन्त्रण पाकर छद्मवेष में या १९०४ ई० के यगहस्वैड के दल के साथ आये थे। उनके अन्दर भी दूर से पोटाला को देखकर और यह सोचकर कि कुछ और घण्टे चलकर वे अपनी लम्बी मजिल पर पहुँच जायगे, हमारे जैसे ही आवेग उत्पन्न हुए होंगे, विशेष रूप से मुझे एबे हक की, जो मदाम डैविड नील के ही देश का निवासी था, याद आई। वह छद्मवेष में नहीं था और न आमन्त्रित था, किन्तु उत्तरी चीन से अत्यन्त कठिन और संकटपूर्ण १८ महीने की यात्रा के उपरान्त वह १८४६ में जनवरी के अन्त में ल्हासा पहुँचा। हक अत्यन्त प्रभावित हुआ। उसने लिखा है—“सूर्य लगभग छिप चुका था, जब हम पर्वतों के अगणित मोड़ से निकले, हमने अपने को एक विस्तृत मैदान में पाया और अपनी दाहिनी ओर बौद्ध सप्सार की राजधानी ल्हासा को देखा। लम्बे वृक्षों का समूह, जो हरी दीवार से नगर को घेरे हैं, अपनी चपटी छतों और मीनारों के साथ ऊँचे सफेद मकान, अपनी सुनहरी छतों के साथ अगणित मन्दिर, पोटाला, जिसमें सबसे ऊपर दलाई लामा का महत्व सिद्ध होता है, ये सारी विशेषताएँ ल्हासा को एक शानदार और प्रभावशाली रूप प्रदान करती हैं। नगर के प्रवेश-द्वार पर हमें कुछ मंगोल मिले, जिनसे हम मार्ग में परिचित हो गये थे और जो हमसे कई दिन पूर्व पहुँच गये थे। उन्होंने हमें अपने साथ उन निवास-स्थानों में आने को आमन्त्रित किया, जिनको उन्होंने मित्रतापूर्वक हमारे लिए तैयार किया था। यह अब १८४६ की २६ जनवरी थी और हमें काले पानी की घाटी से चले १८ महीने हो चुके थे।”

रास्ते में १८ महीने। यह व्यक्ति है, जिसने घोर श्रम के उपरान्त वर्जित नगर को देखने का अधिकार कमाया है। उसकी कथा दिल-चस्प है।

एवेरिस्ते रैजिस हक १८४० के लगभग मंगोलिया में कैथोलिक मिशन केन्द्र में एक लजारिस्ट पादरी नियुक्त किया गया। उसके विश्वास-पात्र कुछ मंगोल थे, जिन्होंने धर्म-परिवर्तन कर लिया था। हक

ने बड़ी लगन से बौद्ध धर्म और तिब्बती भाषा का अध्ययन किया तथा मंगोलिया और तिब्बत के लामाओं मे धार्मिक प्रचार की योजना बनाई, किन्तु वह उनके धर्म-परिवर्तन मे सफलता नहीं प्राप्त कर सका क्योंकि अधिकतर लामा, जिनसे वह मिला, तिब्बत को ही समस्त धार्मिक प्रकाश के उद्गम का स्थान समझते थे। अपने एक साथी लजारिस्ट फादर जोसेफ गैवे और एक भक्त, धर्म परिवर्तित मंगोल के साथ हक ने उसी निर्धारित मार्ग का अनुसरण किया, जो ऐतिहासिक समयो से पीपिंग और मचूरिया को ल्हासा से मिलाता है। यह एक लंबा मार्ग है—यदि इसे मार्ग का नाम दिया जाय—जिसपर बहुत-सी प्राकृतिक रुकावटो और कठिनाइओ का सामना करना पड़ता है, किन्तु यह सदा से ससार का एक प्रसिद्ध कारवा-मार्ग रहा है। चीन के सीमान्त नगर सिनिंग से हक कोकोनार गया। कोकोनार और कुम वुम मठ से कुछ दूर वह और उसके साथी पाच महीने—मई से सितम्बर तक—ल्हासा जानेवाले कारवा की प्रतीक्षा मे रुके रहे। आतिथ्य-शून्य दुर्गम प्रदेश का एक हजार मील का विस्तार, जहा डाकू ताक मे रहते है, भयानक रूप मे सामने था और एक छोटी पार्टी के लिए अकेले जाना सुरक्षित नहीं था।

हक तिब्बती राजदूत के कारवा मे, जो पीकिंग से ल्हासा लौट रहा था, सम्मिलित हो गया। यह कारवा अत्यन्त विशाल था—२००० आदमी, १५ हजार याक, १२ हजार घोडे और इतने ही ऊट। तिब्बती राजदूत दो खच्चरो के बीच पालकी मे ले जाया जा रहा था। नवम्बर के मध्य मे कारवा कोकोनार के चरागाही प्रदेश से चला और तीव्र वायु वाले वीरान प्रदेशो से होता आगे बढ़ा तथा गहरे बर्फ और कठोर शीत मे ऊचे पर्वतो की श्रृंखलाएं पार की। फादर गैवे शीत मे जम कर मुर्दा-सा हो गया, पर हक अधिक मजबूत धात का बना था। दृढता-पूर्वक असहनीय विपत्तियो को भेलकर उसने अन्तिम दर्जा ताग ला पार किया और क्रमशः अपर ब्रह्मपुत्र की अधिक सरल घाटी मे नीचे उतरा।

मदाम हक भी मे डैविड नील की तरह नववर्ष के उत्सवो के दिनो मे पहुंचा। उसे ल्हासा मे अपने दो महीने के निवास मे तिब्बतियो से किसी विरोध या कटुता का सामना नहीं करना पडा। तिब्बती रीजेन्ट ने, जो

एक बुद्धिमान और चतुर मनुष्य था, धर्म-शील व्यक्ति की हैसियत से हक का सम्मान-सहित स्वागत किया और उसे मित्र बनाया, किन्तु ल्हासा में चीनी रेजीडेंट अमबन ने जिद की कि हक को देश से तुरन्त बाहर चले जाना चाहिए। तोमी हक और गेबे को असम्मान-पूर्वक नहीं निकाला गया। उन्होंने मार्च में, चीनी सेनाधिकारी के कारवा के साथ ल्हासा छोड़ा, जो ल्हासा में कई वर्षों तक एक अधिकारी के रूप में काम करने के उपरान्त चीन लौट रहा था। पहाड़ी दरों से होकर यह एक लम्बा और कष्टदायक सफर था और एक अवसर पर गहरे बर्फ में रास्ते बनाने के लिए तीन दिन तक याको को जबरदस्ती आगे बढ़ाया गया, तब किसी प्रकार कारवा आगे बढ़ सका।

पादरी की ल्हासा की इस सफल यात्रा ने यूरोप में बड़ी सनसनी उत्पन्न की। यह उन्नीसवीं सदी में एक महान तिब्बती कारनामा गिना गया।

११

ल्हासा में हमारे शुरू के दिन

तिब्बत में यात्रा को पूर्वाह्न में समाप्त करना सद्व्यवहार और सौभाग्यपूर्ण समझा जाता है। यही कारण था कि हम ल्हासा से सात मील दूर गाव में रात के लिए रुके। यद्यपि ऊबड़-खाबड़ हिमालय पर २३ दिनतक कठोर यात्रा करने के उपरान्त हम अपने आखिरी मजिल पर पहुंचने के लिए व्याकुल थे।

अगले दिन प्रातःकाल ही हमारे २२ खच्चरो की रेल वर्षा में चल पड़ी। कलकत्ता से २८ दिन की यात्रा में हमारा एक ही दिन बिना वर्षा के बीता था। चट्टानों पर खोदी हुई या चित्रित अगणित बुद्ध मूर्तियों को पार करते हुए हमने एक पहाड़ का चक्कर लिया और उसके

नीचे लम्बी दीवार के पास पहुँचे, जिनके पीछे निचली ढलान से ऊपर की ओर पत्थर की इमारतों का एक विशाल समूह तह-पर-तह लगा जैसा दीख रहा था। यह ड्रेमाग—ससार का सबसे विशाल मठ—था, जिसमें दस हजार भिक्षु रहते हैं।

जबकि हम लामा घर्म के विशाल केन्द्र के पास से घोड़े पर सवार गुजर रहे थे, मार्ग पर कुछ दूर सामने दो आदमी घोड़े से उतर गये और हमारी ओर पैदल बढ़े। स्वाभाविक तौर पर हम भी उतर पड़े। उनमें एक तिब्बती अधिकारी लगता था और दूसरा सहायक। चमकीले लाल और गुलाबी रेशम के कपड़े पहने, गहरा पीला, उलटे कटोरे के नमूने का टोप लगाये उस अधिकारी ने अटकती अंग्रेजी में दोर्जे चांगवाब के नाम से अपना परिचय दिया। उसने घोषित किया कि परम पवित्र दलाई लामा ने 'वर्जित' नगर में हमारी निवास की अवधि के लिए उसे हमारा आतिथेय बनने का गौरव दिया है।

दोर्जे ने स्पष्ट किया कि वह अंग्रेजी थोड़ी ही जानता है, जिसे उसने अपने स्वर्गीय पिता से सीखा था। पिता उन चार लड़कों में से थे, जिन्होंने इंग्लैंड के रग्बी स्कूल में शिक्षा प्राप्त की थी। केवल यही ऐसे तिब्बती थे, जो कभी शिक्षा पाने यूरोप गये थे। यह इस प्रकार हुआ। जब तेरहवें दलाई लामा अपने देश पर आक्रमणकारी चीनियों से बचने के लिए दार्जिलिंग में स्वयं-स्वीकृत निष्कासन के कारण रहते थे, सर चार्ल्स बैल ने उन्हें सलाह दी कि वे कुछ तिब्बती लड़कों को शिक्षा प्राप्त के लिए इंग्लैंड भेजे। परम पवित्र महोदय ने यह विचार अच्छा समझा, इसलिए सन् १९१२ ई० में तिब्बत लौटने पर उन्होंने उच्च मध्य वर्ग के १२ से १५ वर्ष की अवस्था के चार लड़के छाने। तिब्बत में काम करनेवाले एक अंग्रेज अधिकारी और एक तिब्बती अधिकारी और उसकी पत्नी के साथ वे इंग्लैंड गये और रग्बी के प्रसिद्ध स्कूल में १९१३ में भरती हो गये। एक को खनिज इंजीनियरी सीखनी थी, दूसरा सैनिक जीवन के लिए चुना गया था, तीसरे को विजली की इंजीनियरी पढ़नी थी और चौथे को तार द्वारा समाचार भेजना तथा सर्वेक्षण सीखना था। इन तिब्बतियों ने जो थोड़े वर्ष इंग्लैंड में व्यतीत

किये, वे उनके लिए इन क्षेत्रों मे निपुण होने के लिए पर्याप्त नहीं थे, विशेष रूप से जबकि पहले अंग्रेजी भाषा का ही ज्ञान प्राप्त करना था। लेकिन यह हर्ष की बात है कि उन्होंने वहाँ अनेक मित्र बनाये और खेल-कूद तथा अपने अंग्रेज सहपाठियों की हँसी-खुशी मे खूब सम्मिलित हुए। वह लडका, जिसने खनिज इंजीनियरी पढी थी, घर पहुचकर सुवर्ण तथा खनिजों के अनुसन्धान मे लगा। किन्तु जैसे ही उसने खुदाई आरम्भ की, समीपस्थ मठ के पुजारी ने आपत्ति की और पत्थरों को ज्यो-का-त्यो करके चले जाने का हठ किया, क्योंकि स्थानीय आत्माओं को बाधा हो रही थी। अनेक निष्फल प्रयत्नों के बाद उसने खान खोदना छोड़ दिया और सरकारी काम मे लग गया।

कुछ लोगो ने बताया कि अन्य तीन रग्बी के छात्र अपेक्षाकृत छोटी ही अवस्था मे, रहस्यपूर्ण परिस्थितियों मे मर गये। शायद अधिक कट्टर लामाओं ने नवीन-स्फुरित पश्चिमी शिक्षा द्वारा अपने पवित्र देश का अपवित्र होना स्वीकार नहीं किया। यह प्रयोग दूसरी बार फिर कभी नहीं किया गया। हम रग्बी चौकडे के एकमात्र जीवित व्यक्ति से शीघ्र ही मिलनेवाले थे।

हमने ल्हासा से होकर बहनेवाली क्यी चू नदी को लोहे के एक आधुनिक पुल से होकर पार किया, जो मन्दिर चैत्य और मठों की मध्य-कालीन पृष्ठभूमि मे विचित्र रूप से बेमेल लगता था। १९३० के अन्तिम वर्षों मे तिब्बत के एक अत्यन्त समृद्ध और एक अत्यन्त प्रगतिशील ज्येष्ठ राजनीतिज्ञ सेरोंग शापे की हठ के कारण बनाये गए इस पुल के लिए, कुली और खच्चरों द्वारा पहाड़ों के पार एक-एक शहतीर और एक-एक पेंच करके लाये गए। जब यह सामान ल्हासा मे एकत्र हो गया तो सेरोंग शापे ने इसके निर्माण का निरीक्षण किया।

पुल यात्रियों की भीड से पूर्ण था, जो पवित्र नगर मे उन दिनों चल रहे वार्षिक नृत्योत्सव की समाप्ति के मोहक कार्यक्रम को देखने जा रहे थे। तिब्बत के दैवी राजा का हर एक भक्त वर्ष मे कम-से-कम ल्हासा की एक बार यात्रा अवश्य करता है, साधारणतया किसी उत्सव के समय जैसे ग्रीष्म ऋतु का नृत्य-समारोह या फरवरी मे होनेवाले तीन सप्ताह के

नवीन वर्ष के उत्सव पर। इन पूजा के लिए आनेवालों में ऐसे श्रद्धालु भक्त भी होते हैं, जो 'जानुयात्री' कहलाते हैं। वे सम्पूर्ण यात्रा अपने घर से राजधानी तक अपने फटे और रक्तरजित घुटनों पर ही करते हैं। कुछ ऐसे यात्री होते हैं, जो पग-पग पर अपने को पृथ्वी पर लिटाते हैं और हर मील को अपने शरीर से इची कीड़े की तरह नापते चलते हैं। इनमें से कुछ पवित्र और कष्ट-पूर्ण यात्राओं में तीन वर्ष तक लग जाते हैं।

जब हम पार्गो कलिंग-पश्चिमी फाटक (एक मेहराबदार रास्ता, जो एक प्रभावशाली चैत्य के समीप बना था) पार कर रहे थे, मेरी नाडी फड़क रही थी। अब हम सीधे पोटाला के नीचे पहुँच गये थे। यह कथा-प्रसिद्ध और स्मरणीय भवन ल्हासा के आसपास समस्त भूखण्ड पर आधिपत्य-सा किये हैं और नगर के या समीपस्थ देहात के किसी भी भाग से क्यों न देखा जाय, बड़ा आकर्षक स्वरूप प्रस्तुत करता है। स्वर्ण की छतवाले पोटाला—धूप में चमकते मंदिर और मठ से युक्त ल्हासा, अपने चित्र-विचित्र आकर्षक वस्त्र धारण किये जनसमुदाय के साथ मुझे किसी मध्यकालीन हस्तलिखित पुस्तक का जादू से जीवित किया हुआ सुन्दर चित्र-सा लगता था। सुदूर स्थानों के यात्री के रूप में मैंने अनुभव किया कि मैं इन्द्रधनुष के सिरे पर दीखनेवाले सुवर्ण कलश को पाने के अत्यन्त ही निकट पहुँच गया हूँ।

अपनी ३० वर्ष की पुरानी लालसा की पूर्ति पर प्रसन्न और दीप्तिमान डैडी ने कहा, "इसके वर्णन के लिए शब्द ही नहीं हैं।"

दृश्यों के विचार से, भौगोलिक दृष्टि से और सांस्कृतिक रूप से ल्हासा सचमुच इस ससार से बाहर की वस्तु है। एक हरी-भरी घाटी के सिरे पर समुद्र की सतह से केवल १२,००० फुट ऊँचाई पर, जो तिब्बत के लिए नीचा ही है, स्थित यह नगर ऊँचे पर्वतों से घिरा हुआ है, जिनमें सबसे ऊँचा पर्वत १८,००० फुट तक है।

गहरे नीले आकाश को छूती हुई शानदार चोटियों पर नई वर्ष गमियों में भी हर दिन सबेरे देखी जा सकती है। इस शोभा को बढ़ाने के लिए पहाड़ों पर ऊपर और नीचे लाल और सफेद मठ हैं, जिनमें से

कुछ चट्टानों पर गीध के घोंसले के समान टगे हुए दोलायमान से लगते हैं ।

दोर्जे अब हमे नगर के मध्य से दूर, बाढ़ से भरे अनेक चरागाहों के पार ल्हासा-निवास की अवधि में हमारे भावी घर की ओर ले जा रहा था । वह हमे ट्रेडा लिंगा नाम के सरकारी निवास मे ले गया, जो दक्षिणी भाग मे कयी चू के बिल्कुल तट पर था । वहा हमे अपने और पशुओं के लिए पर्याप्त स्थान और आराम मिला । यहां पर जीना नही चढना था, पर हम उसके काफी अभ्यस्त हो चुके थे । हमारे क्वार्टर विस्तृत, स्वच्छ और अनेक खुली खिडकियों के कारण, जो पदों से ढकी थी, खूब हवादार थे ।

जिस समय हम अपनी चारपाइयां ठीक करने और निजी सामान को अलग करने मे व्यस्त थे, दोर्जे ने जाने की अनुमति चाही । वह गया और आधे घंटे मे छः नौकरो के साथ जो शासकीय भेटो से लदे थे, लौटा । भेंट मे खाद्य पदार्थ थे, जिन्हे हमने बहुत पसन्द किया, क्योंकि हम डिब्बे मे वन्द राशन को खाते-खाते बहुत उकता गये थे । इस उदार भेट मे नई मारी हुई भेड, जो के अनेक बोरे, बड़ी-बड़ी तिब्बती मूली, गोभी और अडो से लवालव भरे बड़े-बड़े थाल, जो सौभाग्य से बहुत सडे नही थे, सम्मिलित थे । नहाने के टीन के टब से, जो दोर्जे ने अपने घर से भेजा, हम और भी प्रसन्न हुए । ग्यान्त्सी मे पिछली वार टब में स्नान करने के उपरान्त हम एक सप्ताह से अधिक से यात्रा पर ही थे ।

ल्हासा मे यह कठोर नियम है कि आगन्तुक को किसी भी विगिप्त व्यक्ति से मिलने से पूर्व दलाई लामा की सेवा में उपस्थित होना चाहिए । किन्तु यह भी प्रथा है कि उसे उस सभा भवन मे, जहां तिब्बताधीन चीन, भूटान सिक्किम, नैपाल और भारत या अन्य समीपस्थ बौद्ध देशो से आनेवाले यात्रियों को आशीर्वाद देते हैं, प्रवेश की अनुमति मिलने से पूर्व नगर मे कम-से-कम तीन दिन अवश्य व्यतीत हो जाने चाहिए । तिब्बत के इतिहास में पहली बार हमारे लिए इस नियम का अपवाद किया गया ।

हम ग्रीष्मोत्सव की समाप्ति के पहले दिन वहां पहुंचे थे । यना-

बिदियो से अपरिवर्तित यह मध्य एशियायी कौतुक, इस उत्सव के रूप में प्रत्येक तिब्बती वर्ष के सातवें महीने के प्रथम सप्ताह में मनाया जाता है। वास्तविक चरमोत्कर्ष अन्तिम दिन होता है, जब ल्हासा की समस्त जनता, सभी अधिकारी, उनके परिवार, सेना और जन-साधारण को दलाई लामा निमन्त्रित करते हैं। ल्हासा के अधिकारी हमें उस अपूर्व समारोह से वंचित नहीं करना चाहते थे। इसलिए, एक बार, परम्परा और रीति-रिवाजों से बंधे इस देश में उन्होंने अपवाद करने का निश्चय किया। लाल और सुनहरे वस्त्र पहने, हाफता हुआ दूत समाचार लाया कि हमें दलाई लामा के ग्रीष्म-निवास नोर्बू लिंगा—रत्नोद्यान—में जाना है। ल्हासा में ग्रीष्मोत्सव का अन्तिम दिन प्रकाश और चमक के साथ उदय हुआ और हमारी रंगीन फिल्म के लिए सूर्य का प्रकाश पर्याप्त था। प्रातः काल ही हम नोर्बू लिंगा जानेवाले तिब्बती जनसमूह के दो मील लम्बे जलूस में सम्मिलित हो गये। हम ऊँचे पोटाला के समीप से घोड़े पर गुजरे और थोड़ी-थोड़ी देर बाद रंग-विरंगे जन-समुदाय की उनकी चमकीली और अनोखी पोशाक में फिल्म के लिए उतरते जाते थे। हमने फिल्म के लिए इनसे अधिक उपयुक्त व्यक्ति आज तक नहीं देखे थे। तिब्बती अधिकारी और उनकी पत्नियाँ बड़े सुसज्जित घोड़ों और खच्चरों पर सवार थे, मनुष्य लहराते हुए वस्त्रों में थे और उलटी तश्तरी के नमूने के टोप लगाये थे। उनके रेशमी कपड़ों की वर्ण-योजना उनके पद के अनुसार भिन्न-भिन्न प्रकार की थी, कुछ सुनहरे और नीले, कुछ नारंगी और लाल। उनकी पत्नियाँ, जो पीछे थी, लम्बी नीली रेशमी पोशाक धारण किये हुए थी, और हरा, नीला टोप लगाये हुए थी जिसके आगे, ऊँचाई पर सूर्य की तीव्र किरणों से उनके चेहरे के रंग की सुरक्षा के लिए, १२इंच का किनारा लगा था। कुछ स्त्रियाँ अपने सिरो पर फीरोजो और मूंगो से जड़े लकड़ी के चौखटे धारण किये थी। इन चौखटों पर जो वारहसिंगे के सींगों के समान दीखते थे, वे अपने लंबे, सीधे बालों को सवारे हुए थी। साधारण नगर-निवासी, पैदल चलते हुए, कम रंगीन नहीं थे, यद्यपि उनके वस्त्र वैसे शानदार नहीं थे, पर कम चमकदार नहीं थे। कुछ व्यक्ति बड़ी-बड़ी फर की टोपी लगाये थे,

जो शताब्दियों से मंगोल पोशाक का विशिष्ट चिह्न है और बहुत-से लोग अजीब तिब्बती कपड़े के बूट, जिनका सपाट तला याक की खाल का था, पहने थे ।

कभी-कभी हमे फेरीवाले भी मिल जाते थे, जो याक के पनीर के सख्त गुल्ले, वर्जीनिया १० के लेबुल वाली एक साथ बघी तीस या चालीस सिगरेट की लडी और भारत की बनी सख्त मिश्री लिये थे । हर १० या १५ मिनट बाद प्रार्थना-चक्र घुमाते और दान मागते भिखारी हमारे पास पहुँच जाते थे । बौद्ध देशों में भीख मागकर निर्वाह करना भी जीवन का एक नियमित ढंग है । भिखारी को दान से मना करना अपने ऊपर शाप लेना है ।

नोर्वू लिंगा के प्रवेशद्वार के दोनों ओर दो पत्थर के अजगर बने हैं । वारीक खुदाई के कामवाले मेहराबदार फाटक से निकलकर हम चर्मकदार फूलों और चिनार के वृक्षों के बाग में पहुँचे । तिब्बतियों की घनी भीड़ १०० वर्गफुट के एक खुले चबूतरे के चारों ओर एकत्र थी । यह मंच, गहरे रंगों से रंगे एक विशाल छत जैसे चंदोवे के द्वारा सूर्य की धूप से सुरक्षित था । एक नाटक, जो उतना ही पुराना था, जितना कि स्वयं तिब्बत, भाभ और ढोलों की धुन के साथ खेला जा रहा था ।

हमारा पथप्रदर्शक दोर्जे चागवाबा हमें भीड़ के बीच से मंच के दूसरे सिरे पर सम्मान के स्थान पर ले गया । वहाँ पर शामियाने के नीचे लाल, पीले और नीले रेशम से ढके दीवानों पर हम लोग बैठे । हम दलाई लामा से केवल ४० फुट की दूरी पर थे, किन्तु अपने स्थानों पर बैठते समय हमें यह सावधानी रखनी थी कि उनकी नजर हमपर न पड़े, क्योंकि जबतक धर्माधिष्ठाता सम्राट द्वारा हमारा स्वागत न हो जाय, हम रीति के अनुसार उपस्थित नहीं थे । हमारी बाईं ओर निकट के चबूतरे पर उच्च लामाओं के समूह थे । अगले चबूतरे पर दलाई लामा और उनके साथी थे, जो एक पर्दे द्वारा हमारी दृष्टि से ओझल थे, किन्तु हम दलाई लामा की माता, भाई और बहन को, जो हमसे कुछ आड़ी रेखा में बैठे थे, देख सकते थे । दलाई लामा के बाईं ओर नौ अन्तरंग मन्त्रियों का स्थान

था, जो चमचमाते पीले रेशमी चोगे और लाल टोप पहने थे । शेष स्थानों पर अन्य मन्त्री और उच्च राजकीय कर्मचारी बैठे हुए थे । मच के पीछे और दोनों ओर सिपाही तथा सामान्य जन खड़े थे ।

हमारे सामने एक के बाद दूसरे अभिनेता नाचते और गाते थे तथा अपनी प्राचीन कथाओं का अभिनय करते थे । वे मच पर आते और चले जाते थे तथा दृश्य पुराने चीनी नाटकों की तरह, बिना अक-मध्य-वर्ती पदों के बदलते रहते थे । कथानक इतना त्वरित और सश्लिष्ट था कि हमारे विदेश विभाग के भेजवान भी उसे पूर्णरूप से समझने में असमर्थ थे । किन्तु वे उस नाटक से पूर्ण परिचित थे, जो सुबह सात बजे से शाम को पांच बजे तक बिना रुके १० घंटे चलता रहा तथा हमें बता सके कि वह एक मुसलमान बादशाह और अवतारधारी बुद्ध के विषय में था । बादशाह ने जीवित बुद्ध को मारने के विचार से उसे एक सकटपूर्ण समुद्र यात्रा पर, जल में मग्न रत्नों को लाने के लिए भेजा, जिनकी रक्षा सर्प और राक्षस करते थे । जीवित बुद्ध की नौका पर समुद्री दानवों ने आक्रमण किया, किन्तु घमासान युद्ध के उपरान्त वह समुद्र-तल से रत्न-प्राप्ति में सफल हुआ और इस प्रकार मुसलमान बादशाह की चाल को विफल कर दिया । इन प्राचीन तिब्बती धार्मिक नाटकों में महामानव का तत्त्व विद्यमान रहता है । पूरा कथानक नाचते और गाते अभिनेताओं द्वारा भली भाँति स्पष्ट किया जाता है । उन्होंने अपने अगसचालनों द्वारा उद्देलित समुद्र में नाव के संचालन और मूक अभिनय द्वारा सर्पों के साथ युद्ध का भी सुन्दर प्रदर्शन किया ।

दोपहर में एक घंटा बजा और हम लामाओं तथा अन्य सरकारी अफसरों के साथ भोजन के लिए गये । हमने तिब्बती अधिकारियों के साथ बौद्ध धर्म सबंधी अद्भुत पशुओं की खोदकर बनाई गई आकृतियों और विविध वर्ण वाले उद्भूत चित्रों से सजे हुए आगन में भोजन किया । पालथी लगाकर बुद्ध के समान बैठे हुए हमारे सामने गाढ़ा याक का पनीर, कटोराभर चावल, किशमिश का हलुआ और रूसी जौ की रोटी परोसी गई । भोजन को तिब्बत के सर्वप्रिय पेय याक-मक्खन की चाय के सहारे नीचे उतारा गया । फिर नाटक देखा । शीघ्र ही टोपो से

ढके पूर्वी मस्तक झूमने लगे, अधिकारियों के पेट कुछ अधिक भर गये थे ।

हमारा दोपहर का भोजन पचा ही था कि हम शिपोन-शकापा के साथ, जो तिब्बत के वित्त मन्त्री तथा सन १९४८ मे बाह्य संसार के साथ व्यापार मिशन के नेता थे, दूसरे आहार के लिए ले जाये गए । रग्बी जानेवाले चार युवको मे से एकमात्र जीवित रिम्शी क्यीपप ने दुभाषिये का काम किया ।

जब क्यीपप इंग्लैंड से लौटा, उसने तिब्बत से तार भेजने के प्रबन्ध मे उन्नति का प्रयत्न किया, किन्तु तत्कालीन सरकार ने उसके प्रयोग मे कोई रुचि नही दिखाई और वह उसे छोड़ बैठा । क्यीपप नगर-पुलिस के प्रधान तथा सिटी मजिस्ट्रेट के पद पर काम कर चुका है । छोटा कद, शर्मीला और व्यवहार मे अत्यन्त सम्मान-पूर्ण क्यीपप का विवाह सिक्किम के राजकीय परिवार के तैरिंग राजा की एक अत्यन्त सुन्दर पुत्री से हुआ है । अंग्रेजी का अच्छा ज्ञान होने के कारण रिम्शी को उच्च अधिकारियों तथा अंग्रेजी-भाषी आगन्तुको की भेट के अवसरो पर दुभाषिये का काम करने के लिए अक्सर बुलाया जाता है ।

वित्त मन्त्री अपनी अमरीका यात्रा के विषय मे, जहा वे पाच व्यक्तियों के व्यापार-मिशन के साथ चार महीने ठहरे, अत्यन्त आनन्द के साथ बात करते थे । संयुक्त-राज्य अमरीका और तिब्बत के मध्य व्यापार की वृद्धि के कार्य के लिए देश के एक सिरे से दूसरे सिरे तक गये । शिपोन शकापा हमारी मशीनो, रेलगाडियो, हवाई जहाजो स्वयंचालित गाडियो और सेन फ्रासिस्को की केबुलकारो से महान विस्मय मे पड गए । उन्होने उन होटलो की, जहा वे ठहरे थे, बडी प्रशंसा की तथा 'सिटी आफ फ्रासिस्को' की, जिसने उन्हे पूर्वोत्तर पर पहुचाया, कार्यकुशलता और सुविधाओ के विषय मे आश्चर्य प्रकट किया । राकी तथा सियरा के पर्वतो ने प्रतिनिधि मण्डल को अपने हिमालय और हड्सन नदी ने उन्हे अपनी क्यी चू नदी के लिए आतुर बना दिया था । शिपोन शकापा, अमरीकी विश्वविद्यालयो से, जहा वे गये, अत्यन्त प्रभावित हुए और आशा की कि उनकी सरकार कुछ होनहार नवयुवको को वहां

शिक्षा प्राप्त करने भेजेगी। उनको अमरीका में इस बात से वास्तव में निराशा हुई कि उन्हें तिब्बती नहीं समझा गया। उन्होंने कहा कि किसीने उन्हें चीनी समझा, किसीने भारतीय और किसीने जापानी, किन्तु सबसे अधिक आश्चर्य यह था कि उन्हें अंग्रेज समझने तक का धोखा हुआ।

इससे प्रकट होता है कि हम अमरीकी तिब्बत के विषय में कितने अज्ञानी हैं। शिपोन शकापा अनुभव करते हैं कि यदि तिब्बत को अपने मित्रों की परिधि बढ़ानी है और साम्यवादी बाढ़ के विरुद्ध लड़ने के लिए बाहरी सहायता प्राप्त करनी है तो उसे अमरीकी जनता और सत्तार के सामने पर्याप्त प्रचार करना चाहिए। यह उसी दूरदर्शी वित्तमन्त्री का प्रभाव था कि हम तिब्बत आ सकें। उसने ल्हासा के उच्च अधिकारियों को निश्चय करा दिया कि अमरीका-निवासियों को शब्दों और चित्रों द्वारा उनके देश के विषय में परिचित होना चाहिए और उन्होंने हमें एक अवसर देने के लिए सहमत कर लिया।

दूसरे भोजन के उपरान्त हम फिर अपनी सीट पर नाटक देखने आ गए। थोड़ी देर बाद ही कुछ छोटे भिक्षु रोटियों की तश्तरिया रखते हुए इधर-उधर आने-जाने लगे। इतनी बड़ी दावत के बाद किसीको भूख हो सकती है, यह हमारे विचार के बाहर था, किन्तु दूसरों का साथ देने के लिए हमें भी जुटना पड़ा। रोटियों के उपरान्त चाय आई। एक साधारण घनी-मानी तिब्बती अपनी गाड़ी चाय दिनभर में चालीस से पचास प्याले तक पी जाता है।

कुछ देर बाद ही, जबकि अधिक भोजन से हम जड़ बने हुए थे, हम मंच पर सेना के फोटो लेने गये। हमारे लिए एक प्राइवेट प्रदर्शन तैयार किया गया था। रक्षकों को हमारे कैमरों के लिए रास्ता साफ करने के लिए उत्सुक जनता की भीड़ को निर्दयता-पूर्वक लाठियों से मारकर हटाना पड़ा। राष्ट्रीय सेना^१ उस समय दस हजार मनुष्यों की

१. अक्टूबर १९५० में चीनियों के सामने हथियार डाल देने के उपरान्त यह सेना चीन की मुक्ति सेना के एक अंग के रूप में परिणत कर दी गई।

थी, किन्तु हमने सुना है कि अब वह एक लाख हो गई है। यही एक ऐसी सस्था है, जिसमे तिब्बत ने पिछली शताब्दियों मे कुछ परिवर्तन किया है। दलाई लामा की सेनाएं अधिकतर देशी वस्त्रों मे थी, किन्तु कुछ सौ सैनिक, प्रथम विश्व-युद्ध की अग्रेजों की निरस्त वर्दियों को पहनते हैं और उसी समय की राइफल और हलके अस्त्रशस्त्रों से सुसज्जित हैं।

सेना मे तीन बैण्ड दल भी थे और एक मसक-बाजा पलटन भी थी।

“पवित्र नगरी मे मसक-बाजा!” मेरे पिता ने कहा, “आश्चर्य! इस पर विश्वास नहीं हो सकता।”

“डैडी! उनका गीत तो सुनिये। कैसी विचित्र बात है, ये तो, ‘गाड सेव दी किंग,’ ‘मार्चिंग थ्रू जार्जिया’ और ‘ओल्डलेड सेन’ की अग्रेजी धुने बजा रहे हैं।”

“कुछ बुरा भी नहीं है, जबकि हम यह विचार करते हैं कि उनका संगीत हमारे संगीत से कितना भिन्न है।” डैडी ने उत्तर दिया।

“ऐसा अनुमान होता है कि मसक-बाजे और पुरानी परिचित पश्चिमी धुने यगहस्वैड दल के साथ आनेवाले अग्रेजी प्रभाव के साथ ल्हासा मे आई है।” मैंने कहा।

सेवा के विशेष प्रदर्शन के उपरान्त हम अपने स्थानों पर नृत्य-नाटक की समाप्ति देखने के लिए लौटे। तीन विंगल पुजारी उपस्थित हुए जो व्यवसायी मल्लो के समान मासल और अमरीका के लोक-प्रिय सर्कस के दैत्य के समान लम्बे थे, वे पुजारी दलाई लामा के व्यक्तिगत अग्ररक्षकों के दल मे से थे। जब यह बलवान त्रिमूर्ति अभिनेताओं के भेट के लिए ‘काटा’ बाहो मे भरे आगे बढ़ी तो भूमि दहलती-सी मालूम हुई। इन रेशम के सफेद बड़े रुमालों मे, जिन्हें अभिनेताओं की गर्दनो पर बांध दिया गया, संभवतः कुछ धन भी बघा था।

वे फिर पहले से भी अधिक जोर-शोर से नाचने लगे और उनकी पोशाक तथा रुमाल चारों ओर उड़ने लगे। चक्राकार घूमते-घूमते एक बड़े टब से प्यालों मे जौ का आटा भरने के लिए वे एक-एक करके रुके

और फिर नाचने लगे ।

अकस्मात् सबने चक्कर काटना बन्द कर दिया । अन्तिम शुभ चेष्टा के रूप मे नर्तको ने तीव्र चीत्कारें मुह से निकाली और उन्होंने अपने प्यालो से हवा मे आटा उड़ाया तब सभी एक साथ अपने दैवी सम्राट के चबूतरे की ओर नीचे को मुह किये गिर पड़े । पृथ्वी वृषभ-वर्ष का ग्रीष्म उत्सव—समाप्त हो चुका था ।

उस रात को हमने अपने बहनीय रेडियो प्रसाधन को चालू किया और ल्हासा से इतिहास मे सर्वप्रथम प्रसारण किया ।

दलाई लामा से सरकारी भेट की प्रतीक्षा मे हमने अगले कुछ दिनों का उपयोग दृश्य देखने मे किया । ल्हासा एक सफेद पुती हुई इमारतों का समूह है, जो एक से चार मजिल तक ऊंची और पत्थर की बनी है तथा तग, पुरानी सड़को के जाल के आसपास है । नगर के चारों ओर हमने पीले अनाज के खेत और याको के समूह देखे ।

ल्हासा मे कभी जनगणना नहीं हुई है, किन्तु साधारण अनुमान के अनुसार आबादी २५ हजार है । यदि समीप की पहाड़ियों पर स्थित ड्रेपुग, सीरा और गेन्डेन के तीन बड़े मठों मे, जो 'राज्य के तीन स्तम्भ' कहलाते हैं और बहुत-से छोटे मठों मे रहनेवाले भिक्षुओं को भी सम्मिलित कर लिया जाय तो जनसंख्या लगभग ५० हजार के होगी । यह संख्या दुगुनी हो जाती है जब तीर्थ-यात्री-दल राजधानी मे पहुंचते हैं ।

अनेक बातों मे ल्हासा मुझे निचले काकेशस पर्वत पर वैसे तुर्की नगर कार्स की याद दिलाता है । वह भी पहाड़ी प्रदेश मे है तथा तग, कीचड़-भरी सड़कों से पूर्ण है । कार्स का बाजार तक ल्हासा से मिलता-जुलता है, जहा व्यापार का सामान सड़कों के किनारे मेजों पर चन्दोंवे और छतरियों की छाया मे रक्खा रहता है ।

ल्हासा का बाजार सभी नवीन आगन्तुकों को आकर्षित करता है, भले ही वे तिब्बत के ग्रामीण, लद्दाखी, सिक्किमी, मंगोल तीर्थ-यात्री हो या हमारे जैसे कदाचित् पहुंचनेवाले पश्चिमी आगन्तुक हो । यह समझ मे नहीं आता था कि पवित्र नगर के शोर मचानेवाले व्यापारियों की

छतरी और चदोवो के नीचे से क्या खरीदा जाय । धूप के चश्मे, दर्पण, सिगरेट, साबुन, अल्मूनियम के बर्तन टार्च और श्रृंगार के सामान के साथ ही इन दुकानो पर पूर्व का रेशम, चाय और गहने आदि भी रखे थे । हा, पश्चिम के कुछ छोटे सामान भी महंगी कीमत पर उपलब्ध थे, क्योंकि कारवां के साथ सभी तरह की वस्तुएँ लाई जाती हैं ।

मशीन युग की ये गिनी-चूनी वस्तुएँ समुदाय की सभ्यता पर कुछ प्रभाव नहीं डालती थी । उदाहरण के तौरपर ल्हासा में आधुनिक पाइप द्वारा पानी लाने का कुछ ज्ञान नहीं है । दलाई लामा की राजधानी में जो भी स्नान का कष्ट उठाते हैं—केवल सामन्त और अधिकारी ही—घड़ों और तसलो का उपयोग करते हैं । नगर के समस्त कोनो में गन्दगी के ढेर-लगे रहते हैं । वर्ष में एक बार ये घृणास्पद ढेर उपज को प्रोत्साहित करने के लिए खेतों में फेंके जाते हैं । ल्हासा में उठनेवाली गंध बिल्कुल अच्छी लगनेवाली नहीं है । सामन्त लोग घोड़े पर जाते हुए साधारण तौर पर सुगन्धित रूमाल नाक पर लगा रखते हैं । इस अप्रिय गंध में योगदान के लिए मरे पशु गन्दगी के ढेरों पर फैंक दिये जाते हैं, जिन पर नगर की सफाई करनेवाले सैकड़ों भद्दे कुत्ते और काले कौवे लड़ते हैं और चट कर जाते हैं । यदि ल्हासा में कठोर पर्वतीय जलवायु और तीव्र धूप और मक्खी तथा अन्य प्रकार के कीड़ों का पूर्ण अभाव न होता तो वहाँ सार्वजनिक स्वास्थ्य की विषम समस्या हो जाती, किन्तु आकर्षक पोशाकवाले इसके मोहक निवासियों, अतिथि-सत्कार, आमोद-प्रमोद और विचित्रता तथा तडक-भडक के सामने जो तिब्बत में प्राचीन परंपरा से चली आ रही है और मध्य काल के सजीव पदों के समान लगती है राजधानी के कुछ अरुचिकर पक्ष विस्मृत हो जाते हैं ।

नगर को पूर्ण रूप से विद्युत् प्रकाश युक्त करने की योजनाएँ चल रही हैं । जब सारा सामान इंग्लैंड से आ जायगा और ल्हासा आधुनिक शैली से प्रकाश-पूर्ण हो जायगा तो मैं अनुमान करता हूँ कि विजली के अन्य उपकरण वर्षों से ढके दरों और वात प्रकम्पित मैदानों में एक-के-बाद एक प्रवेश करते चले जायेंगे । यह तभी होगा जबकि पिछले इतिहास की फिर से आवृत्ति न हो । कुछ वर्ष पूर्व ल्हासा ने विजली का

सामान मगाया, किन्तु कुलियो ने, जो भारी मशीनो को पहाडो के ऊपर होकर भारत से ला रहे थे, आकर्षण-शक्ति से अपना कुछ काम कराना अधिक सरल और शीघ्रता-पूर्ण समझा, इसलिए उन्होंने जितना हो सका उतना भार पाषाणो से भरे दरों से नीचे लुढ़का दिया। फल यह हुआ कि अधिकतर सामान ऐसा टूट गया कि मरम्मत से बाहर हो गया।

धनी व्यक्ति नगर मे घोडो या खच्चरो पर चलते हैं। अन्य लोग पैदल चलते हैं, क्योंकि ल्हासा मे तिब्बत के अन्य स्थानो की तरह पहिये-दार सवारी नहीं है। भारी सामान को ले जाने तक के लिए तक गाडिया नहीं है। हमने अनेक निर्माण-कार्य होते देखे, पर काम के लिए पत्थर और मिट्टी आदमी या गधो की पीठ पर ही ले जाई जा रही थी।

हमने तिब्बती अधिकारियो से पूछा कि संचार की सुविधा के लिए तिब्बत मे पहिया काम मे क्यों नहीं लाया जाता? उत्तर ठेठ तिब्बती ढंग का था। हमसे कहा गया कि यदि साधारण बैलगाडी भी काम मे लाई गई तो तिब्बत की तग पगडडिया चौडी करके सडकें बनानी पडेंगी और सडकें देश की शकल बिगाडती हैं और आत्माओ को अप्रसन्न करती है। यह तर्कशैली यहां खान खोदने के संबंध मे भी अपनाई जाती है। धार्मिक दृष्टिकोण से, प्रकृति का किसी भी प्रकार दोहन अवांछनीय है। फिर भी हमे सन्देह है कि पहियो के अभाव का अन्य कारण भी है। सडके तिब्बत के एकान्त के लिए सकट का कारण हो जायगी, क्योंकि इनसे बाहर के लोगो का प्रवेश सरल हो जायगा, न केवल अहानिकर यात्रियो के लिए, बल्कि आक्रमण कारी सेनाओ के लिए भी।

हमने चमकीली सुवर्ण छत वाले पोटाला को एक विशेष सुविधापूर्ण समय मे जाने के लिए वचा रक्खा था। ल्हासा मे पोटाला के बाद विशेष आकर्षण का स्थान नगर के मध्य मे 'जोकांग' या मठ है। पूजा-गृहो से पूर्ण इस देश मे यह विशाल मठ या मन्दिर शायद पवित्रतम स्थान है। सुवर्ण से अत्यन्त सजाई हुई छत के नीचे सम्राट साँग-सेन-गाम्पो की एक रानी द्वारा सातवीं शताब्दी मे चीन से लाई गई हीरो से

जडी एक विशाल बुद्ध मूर्ति है। जैसाकि मैं अन्य अध्याय में बता चुका हूँ, यह महान सम्राट तिब्बत की वर्तमान सम्यता का जनक है और उसे उसकी दो रानियो ने, जो चीन और नेपाल की थी, बौद्ध बनाया था। तभी अनेक मठ बनाये गए और बौद्ध-धर्म मे उत्साह पैदा करने के लिए, जो आज तिब्बत मे इतना अधिक है, भिक्षु-सघ स्थापित किया गया।

जोकाग मे सौग सेन गाम्पो की बुद्ध मूर्ति तथा अन्य छोटी मूर्तिया याक मक्खन के बीसो टिमटिमाते दीपको से घिरी है। अपराह्न के समय जब हम मन्दिर मे गये, भिक्षुओ के समूह धीरे-धीरे मन्त्रो का उच्चारण करते हुए धार्मिक कृत्यों का सचालन कर रहे थे। जोकाग राजधानी मे आनेवाले बौद्ध यात्रियो के लिए प्रथम विश्राम है। इसका विशाल आगन दोनो और सैकडो छोटे गोलाकार प्रार्थना-चक्रो से, जो चिकने धुरो पर लगे है, भरा है। जब भिक्षु परिक्रमा करते हैं, वे हर एक चक्र को घुमाते चलते हैं, इस तरह सारी पक्ति चाल मे आ जाती है। इन पहियो की आवाज, जो सहस्रो प्रार्थनाओ को एक साथ बुद्ध तक पहुँचाती है, गोताखोर जहाज के समान लगती है। चूहे-चुहियाँ निर्भय होकर मन्दिर मे यात्रियो द्वारा समर्पित जौ की भेट को नोचती घूमती है। भिक्षुओ का पुन. अवतार पर विश्वास, उन्हें हानि से बचाता है।

ल्हासा के बाहरी भाग मे तिब्बत के अधिकतर सामन्त वर्ग रहते हैं, एक पृथक् वर्ग, जो अपने पद से नीचेवालो को कदाचित ही अपने साथ सम्मिलित होने देते हैं। वे तीन या चार मजिलोवाले मिट्टी और भीमेट से बने भवनो मे रहते हैं। चपटी छतो के हरएक कोने पर प्रार्थना-झंडो की माला टगी रहती है। तिब्बती पुष्प-प्रेमी है और अधिकतर गृहो के सामने पुष्पोद्यान हैं। यह ऐयागी, तिब्बत की जनता के रहन-सहन से, जो पत्थर के छोटे मकानो मे या याक के वालो के तबुओ में रहती है, मेल नही खाती।

फिर भी ल्हासा के निवासी चाहे किसी भी स्तर के हो, प्रसन्नचित और अतिथि-सत्कार करनेवाले हैं, विशेष रूप से आमोदपूर्ण ग्रीष्म-उत्सव के अवसर पर। नगर मे हमारी भ्रमण-यात्राओं ने जननमूह मे

हसी-खुशी से फौवारे छुड़ाये । अपने गोरे रंग, छोटी, घूप से काली नाक, स्विटर, स्की-पैन्ट और बूट पहने हम तिब्बतियों को बहुत विचित्र प्रतीत हुए होंगे । हमारा घुडसवारी का ढग, काठी पर बैठना तिब्बतियों को हसी से खूब गुदगुदाता मालूम होता था । हमें उनके अपने ऊपर हसने में कोई आपत्ति नहीं थी । ल्हासा में इस तरह से स्वागत किया जाना उस विरोध से कहीं अच्छा था, जिसका भूतकाल में आनेवाले कुछ यात्रियों को सामना करना पड़ा ।

१२ | चौदहवें दलाई लामा

ग्रीष्म-उत्सव की समाप्ति के एक दो दिन बाद ही दलाई लामा से हमारी भेंट का प्रबन्ध किया गया । हम 'परम-पवित्रात्मा' से भेंट के पूर्वज्ञान और प्रत्याशा में अत्यन्त उत्सुक थे । हमने विचार किया कि तिब्बत के घनाच्छादित राज्य के नेता के अतिरिक्त किसी भी शासक को धार्मिक और राजनैतिक दोनों क्षेत्रों में सम्मान और भक्ति उपलब्ध नहीं है । उसके अनुयायियों के लिए पोटाला का प्रधान, तिब्बत के सरक्षक देवता, अनेक बाहो और सिर वाले चैन्रेजी का अवतार है ।

दैवी सम्राट से अपनी भावी भेंट के विचार से, हम स्वभावतः तिब्बत के पवित्र वंश को प्रारम्भ से जानने की इच्छा रखते थे । अतः जो कुछ हमने इसके विषय में पहले पढ़ा था और पिछले कुछ सप्ताहों में जो कुछ तिब्बतियों से दलाई लामाओं के विषय में सुना था, वह हमारे मस्तिष्क में घूम रहा था । उनका एक रोचक इतिहास है

चौदहवीं शताब्दी में पूर्वी तिब्बत के एक गडरिये के पुत्र वज्रकमल ने वचपन में ही अद्भुत आध्यात्मिक विशेषताएँ प्रकट कीं । वह भिक्षु बन गया और पीताम्बर सम्प्रदाय के संस्थापक और सुधारक शोग-कापा

का अनन्य भक्त हो गया। 'भिक्षु संघ को निष्पन्न करनेवाले' के नाम से विख्यात वज्र कमल ने ड्रेपुग और ताशी लुनपो के विशाल पीतांबर मठ स्थापित किये। उसके देहान्त के कुछ वर्ष बाद उसकी आत्मा दूसरे भिक्षु में प्रवेश कर गई, ऐसा विश्वास किया गया और वही फिर ड्रेपुग का प्रधान हो गया। इस समय यह विश्वास दृढ़ हो चला था कि कुछ सन्त स्वभाव के व्यक्ति, अपने जीवन की पवित्रता के कारण, बुद्धत्व की प्राप्ति के अधिकारी होते हैं, किन्तु वे इस असामान्य अधिकार को, पृथ्वी पर लौटकर दूसरो की आध्यात्मिक उन्नति के लिए, अस्वीकार कर देते हैं। जो हो, अभी तक पीतांबरों के प्रधान आध्यात्मिक अधिकार ही रखते हैं और उन्होंने शासकीय प्रभुत्व दिखाने का कोई प्रयत्न नहीं किया।

इस उत्तराधिकार परम्परा में तृतीय सोनाम ग्यात्सो था, जिसे सोलहवीं शताब्दी के मध्य में शक्तिशाली मंगोल शासक अल्ता खान से 'दलाई लामा वज्रधर' (सर्वव्यापी लामा) की, जो वज्र धारण करता है, उपाधि प्राप्त हुई। सोनाम ग्यात्सो ने, जो तृतीय दलाई लामा माना जाता है, बौद्ध धर्म को न केवल तिब्बत में, बल्कि मंगोलो में भी फैलाया, जो तिब्बती बौद्ध धर्म के प्रति विशेष आकृष्ट थे।

पंचम और स्वर्गीय त्रयोदश दलाई लामा को तिब्बती हमेशा महान पंचम और महान त्रयोदश कहते हैं। पंचम लोब-सैंग ग्यात्सो था, जो ल्हासा के समीप ही एक निर्धन ग्रामीण का पुत्र था। उसके प्राचीन रक्तांबर सम्प्रदाय से लगातार भगडे चलते रहे, क्योंकि वे उसके प्रभुत्व को स्वीकार नहीं करते थे। सन् १६४१ ई० में ओएलोत मंगोलो की सहायता से दलाई लामा ने लडाकू रक्तांबरों को दबा दिया और अपने सम्प्रदाय पीतांबरों को तिब्बत के शासक के पद पर पहुँचा दिया। इस रक्तपात-पूर्ण लडाई के उपरान्त—यह उन भिक्षुओं के लिए असाधारण कार्य था, जो साधारणतया कीड़े को भी नहीं मारते—पंचम दलाई लामा ने गौरवपूर्ण पोदाला को बनाना प्रारंभ किया और ल्हासा को पुजारी राष्ट्र की राजधानी बनाया। पंचम दलाई लामा के जामन के प्रारंभिक वर्षों में ही कैंपुचिन पादरियों को ल्हासा में आने और धर्म-

प्रचार की अनुमति दी गई तथा जैसुएट पादरी उसके राज्य-काल के अन्तिम वर्षों मे आये। यद्यपि पचम दलाई लामा ने अपने अधिकतर शासकीय अधिकार अपने मुख्य मंत्री को सौंप रखे थे, तथापि देश के संगठन तथा शासकीय और धार्मिक प्रभुत्व ल्हासा मे केन्द्रित करने के लिए वही उत्तरदायी था।

त्रयोदश दलाई लामा का देहान्त या जैसाकि तिब्बती कहते हैं, 'स्वर्गीय निवास को विदा', सन् १६३३ ई० मे ५७ वर्ष की अवस्था मे हुआ। अपने घटनापूर्ण राज्य-काल मे वह दो बार देश-निष्कासन मे गये— एक बार १६०४ ई० मे यगहस्वैड की सेना के आने पर मगोलिया को और दूसरी बार १६१० ई० मे भारत को, जब चीनियो ने तिब्बत पर आक्रमण किया। इन अनुपस्थितियों के होते हुए भी वह अपने अनुयायियों का प्रेम बनाये रख सके और मृत्यु-पर्यन्त बुद्धिमत्ता-पूर्वक शासन करते रहे। भारत मे उसके दो वर्ष के निष्कासन-काल मे चीनियो ने उन्हे पदच्युत करने की घोषणा की, किन्तु तिब्बतियों ने सार्वजनिक रूप से प्रसारित उन घोषणाओं को कीचड से बिगाड दिया और अपने निष्कासित जीवित देवता को सर्वोपरि अधिकारी मानते रहे।

महान् त्रयोदश के एक घनिष्ठ और माननीय परिचय के लिए पश्चिम सर चार्ल्स वेल का आभारी है, जो उन्हे उन तिब्बत निवासियों को छोडकर, जो व्यक्तिगत रूप से उनके समीप रहते थे और कुछ मगोलो को छोडकर, किसी भी पश्चिम निवासी या चीन और एशिया निवासी से भी अधिक अच्छी तरह जानता था। चार्ल्स वेल, यगहस्वैड दल के एक वर्ष उपरान्त चुम्बी घाटी का प्रभारी था और १६०८ से १६१८ ई० तक तिब्बत और भूटान के साथ ब्रिटिश भारतीय सबधों की देख-भाल करनेवाला राजनैतिक अधिकारी था।

उन दो वर्षों मे, जब दलाई लामा निष्कासन मे दार्जिलिंग रहे, उनकी चार्ल्स वेल से घनिष्ठ मित्रता हो गई और वे उससे अपनी कठिनाइयों के विषय मे परामर्श लेते थे। वे एक-दूसरे से एकान्त मे बात करते थे, क्योंकि चार्ल्स वेल तिब्बती भाषा खूब जानता था। इससे भी अधिक यह था कि उसमे वास्तविक दृष्टिकोण के समझने और ग्रहण करने की शक्ति

थी, उसे तिब्बतियों से सच्चा स्नेह था। सन् १९२० में दलाई लामा के अनुरोध पर वह ल्हासा में ब्रिटिश कूटनीतिक मिशन का प्रभारी बनाकर भेजा गया और वहाँ एक वर्ष रहा। इतनी अवधि तक कोई भी पश्चिम निवासी, १८वीं सदी के कुछ मिशनरियों को छोड़कर, वर्जित नगर में नहीं रहा, किन्तु उनके विपरीत वह आमन्त्रित अतिथि था और तिब्बती शासक का व्यक्तिगत मित्र था।

अनेक तिब्बती विश्वास करते हैं कि चार्ल्स बैल पिछले जन्म में बड़ा तिब्बती लामा था, जिसने तिब्बत की सहायता के लिए एक शक्तिशाली देश में जन्म लेने की, मृत्यु से पूर्व प्रार्थना की थी। जब उसके जाने का समय आया तब दलाई लामा अपने पुराने मित्र का वियोग बड़ी कठिनता से सहन कर सका और दुःखी होकर कहा, “हम एक-दूसरे को काफी समय से जानते हैं और मुझे तुम पर पूर्ण विश्वास है, क्योंकि हम दोनों एक से विचार के व्यक्ति हैं। मैं प्रार्थना किया करूंगा कि तुम फिर तिब्बत लौटो।” उन्होंने एक-दूसरे को फिर नहीं देखा, यद्यपि वे पत्र-व्यवहार करते रहे और दलाई लामा की मृत्यु-पर्यन्त मित्र बने रहे। सर चार्ल्स बैल, जो उस समय अवकाश प्राप्त करके इंग्लैंड में रहते थे, १९३४ में एक बार फिर तिब्बत आये। उसकी मृत्यु सन् १९४५ में ७५ वर्ष की आयु में हुई। उसने तिब्बत और पश्चिम के लिए अपने उत्तराधिकार स्वरूप अनेक खोजपूर्ण पुस्तकें उस देश के निवासी, रीति-रिवाज, इतिहास और धर्म के विषय में छोड़ी, जिसे वह प्यार करता था और २० वर्ष तक जिसके घनिष्ठ सम्पर्क में रहा था। इनमें ऐसी समृद्ध सूचनाएँ हैं, जिनसे तिब्बत आनेवाले समस्त यात्री, जिनमें मैं भी हूँ, आभार-पूर्वक लाभ उठाते रहे हैं।

सर चार्ल्स बैल अन्तिम दलाई लामा को एक निःस्वार्थ शासक समझता था, जो तिब्बत की सेवा में कार्यभार की अधिकता से मरा। चार्ल्स बैल ने उसके शासन-प्रवन्ध में होने वाली उन्नति और उसके राज्य में चीनियों के प्रभुत्व को समाप्त करने के सफल प्रयत्नों की प्रशंसा की है। महान् त्रयोदश के पूर्व किसी भी दलाई लामा ने अपनी प्रौढ़ अवस्था तक पूर्ण आध्यात्मिक और राजनैतिक अधिकारों का उप-

भोग नहीं किया था। उनमें से अनेक रीजेन्ट के नियन्त्रण में १८ वर्ष के होने से पूर्व ही रहस्यपूर्ण ढंग से मर गये थे।

किन्तु सन् १९३३ में वह सिंहासन, जिस पर त्रयोदश दलाई लामा का, इतनी लम्बी अवधि तक अधिकार था, अस्थायी रूप से खाली हो गया और सम्पूर्ण तिब्बत शून्य मालूम होता था। सबने बालक के शरीर में उसके लौटने की प्रार्थना की।

नये शासक के चुनाव के समय तिब्बत में जो उत्तेजना और सभ्रम फैलता है, वह उस ज्वर से अधिक होता है, जो अमरीका में राष्ट्रपति के वर्ष में फैलता है। कभी-कभी पुराना शासक 'स्वर्गीय निवास को विदा' होने के पूर्व अपने निकटस्थ व्यक्तियों को बता देता है कि वह कहा अवतार लेगा। दलाई लामा को पोटाला के शिखर पर उसकी समाधि में स्थापित करने के तीन या चार वर्ष बाद, ड्रेपुंग, सेरा और गेन्डेन मठों के पुजारी, ल्हासा और उसके दक्षिण-पूर्व साम-ये मठ में स्थित दैवी वाणिया तथा अन्य उच्च अधिकारी, यह निश्चय करने के लिए एकत्र होते हैं कि उसका नया अवतार देश के किस भाग में मिल सकता है।

उसे कहीं-न-कहीं अवश्य होना है, क्योंकि दलाई लामा ने मर्त्यों के बीच उनकी सेवा के लिए रहने की शपथ ली है, यद्यपि आध्यात्मिक ससार में विश्राम का उसको अधिकार प्राप्त है। शासकीय दैवी वाणी से परामर्श किया जाता है। दिव्य दृष्टि द्वारा उस भू-क्षेत्र का उसे अनुमान हो जाता है, जहाँ पुन अवतार होगा। दैवी वाणी की दृष्टि में भील के तट पर बसी किसान की पत्थर की कुटी, या नदी के तट पर बसी कुटी या जिसकी पृष्ठभूमि में हिम शिखर है, निकल सकती है। ऐसी सूचनाओं के आधार पर पणछेन लामा, यदि उसका बहुमत है, और अन्य अधिकारी, जिन्हें परंपरा से खोज का अधिकार प्राप्त है, सारे देश को छानते हैं। अन्त में वे उस स्थान को और कुटी को या पत्थर के छोटे मकान को ढूँढ निकालते हैं, जो दैवी वाणी की दृष्टि से अधिकतम मिलता-जुलता है। यदि वहाँ पर रहनेवाला किसान का बालक कुछ ऐसे चिह्न रखता है, जो शरीर-धारी चैन्रेजी की विशेषता प्रकट करते हैं, जैसे पैरों पर शेर की खाल जैसे चिह्न,

बड़े कान, दोनों कंधों पर गोस्त के दो टुकड़े, जो दयालु बुद्ध के शेष दो हाथों को प्रकट करते हैं, तब कोई सन्देह नहीं रह जाता कि वह शरीर-धारी बुद्ध है। किन्तु यदि यह सन्देह हो कि अनेक अभ्यर्थियों में से कौन-सा सच्चा है तो जो भी सच्चा अवतार होगा, वह निश्चय-पूर्वक उन वस्तुओं को छाट सकेगा, जिनका दलाई लामा ने अपने गत जीवन में उपयोग किया था। यह सभी धार्मिक तिब्बतियों का विश्वास है।

साधारण तौर पर ऐसे तीन या चार लड़के निकलते हैं, जो प्राथमिक मांगों की पूर्ति करते हैं और प्रतिद्वन्द्वी प्रदेश अपने स्थानीय अभ्यर्थी के लिए तीव्र प्रचार में लग जाते हैं। उच्च लामा ऐसे को चुन लेते हैं, जिसमें वे विश्वास करते हैं, चैन्रेजी के अवतार होने के सबसे अधिक लक्षण स्पष्ट है, किन्तु ऐसे अवसर भी आये हैं, जब किसी विशिष्ट चुनाव के लिए पर्याप्त राजनैतिक दबाव या शक्तिशाली प्रभाव भी डाला गया है। चुने हुए लड़के को माता-पिता और भाई-बहनों के साथ राजसी ऐश्वर्य के साथ ल्हासा लाकर स्थापित किया जाता है। दलाई लामा के पिता को कुग का पद दिया जाता है जोकि एक सामान्य मनुष्य के लिए तिब्बत में सबसे ऊँचा पद है।

बालक दलाई लामा परिवार के साथ नहीं रहता। उसे सिखाने तथा गम्भीर धार्मिक अध्ययन के लिए पोटाला ले जाया जाता है, जिससे वह भविष्य में दैवी शासक का कार्य कर सके। जबतक कि वह अठारह वर्ष का नहीं हो जाता, रीजेन्ट और उच्च पुजारी उसके नाम पर शासन करते हैं।

वर्तमान दलाई लामा इस समय १६ वर्ष के हैं। चौदहवें अवतार की खोज, जैसाकि हमें ल्हासा में उनसे मिलने से पूर्व बताया गया, स्पष्ट करती है कि तिब्बत किस प्रकार पुराने विश्वासों और धार्मिक कृत्यों से चिपटा हुआ है। उनके चिह्नों से प्रकट हुआ कि पुनर्जन्म उत्तर-पूर्व में कही होगा। यह कहा जाता है कि जब त्रयोदश दलाई लामा के शरीर को औषधियों से अभिषिक्त किया गया, उनका मुख दक्षिण की ओर घूमा हुआ था, किन्तु जब ताजा नमक डालने के लिए शव खोला गया तब

‘महान सरक्षक’ ने अपना मुह उत्तर-पूर्व को घुमा लिया था। उस समय ही अनेक इन्द्रधनुष और भेघ उत्तर-पूर्व को जाते देखे गये। अन्वेषक दल पूर्वी तिब्बत को गया। यह वह प्रदेश था, जिस पर सन् १९१० के आक्रमण में चीनियों ने अधिकार कर लिया था। वहाँ उन्हें पणछेन लामा मिले, जो अभी तक निष्कासन में ही थे। उन्होंने तीन सम्भाव्य अभ्यर्थियों के नाम बताये। पहला मर चुका था, दूसरा दलाई लामा से सन्धि वस्तुओं को दिखाते ही चिल्ला कर भाग खड़ा हुआ। तीसरा, अक्टूबर १९३७ में कोकोनूर प्रान्त में सीनिंग के समीप मिला। यह प्रदेश भी चीनियों द्वारा अधिकृत है, किन्तु उसके माता-पिता बुद्ध तिब्बती थे और अपेक्षाकृत समृद्ध किसान थे। समस्त चिह्न ठीक मालूम होते थे। अन्वेषक दल के नेता ने एक लामा को नौकर के वेश में फार्म की रसोई में भेजा। कहा जाता है वह दो वर्ष का बालक, जो फर्श पर खेल रहा था, तुरन्त ‘लामा, लामा,’ बोल उठा और उस मठ का नाम भी बता दिया, जहाँ से लामा आया था। कुछ दिनों बाद उसने महान् त्रयोदश की कई वस्तुएँ चुनी, यह भी कहा जाता है। लामाओं ने घोषित किया कि उन्होंने उसके शरीर पर ऐसे कई चिह्न पाये, जिससे वह दयालु बुद्ध चैन्रेजी का अवतार ज्ञात होता था।

ल्हासा ले जाकर लडके की अन्तिम परीक्षा के अतिरिक्त प्रत्येक बात निश्चित-सी ज्ञात होती थी, किन्तु चीनी राज्यपाल ने लडके को बिना पर्याप्त धन वसूल किये ले जाने देने से निषेध कर दिया। इस अत्याचार-पूर्ण माग को निबटाने में प्रायः एक वर्ष और लग गया। तिब्बत ने सितम्बर १९३९ में मागा गया धन भरा। तिब्बत का अन्वेषक दल बालक के साथ ल्हासा लौटा और उसे तुरन्त ‘सत्य का अवतार’ घोषित कर दिया गया।

फरवरी १९४० में नये तिब्बती वर्ष पर चतुर्दश लामा का राज्याभिषेक हुआ। पोटाला में उस धार्मिक अवसर पर उपस्थित प्रत्येक व्यक्ति ने, यहाँ तक कि ब्रिटिश प्रतिनिधि सर वैसिल गॉल्ड तक ने, पाच वर्ष के जीवित देवता के गौरव की प्रशंसा की। उसे लम्बे धार्मिक कृत्यों के लिए ऊँचे सिंहासन पर बैठाया गया। इस अवसर पर उच्च लामा

उसके सामने दण्डवत् प्रणाम करते थे, वह ऐसी सरलता से प्रत्येक को आशीर्वाद देता था, जो उसके अन्दर स्वाभाविक रूप से ज्ञात होती थी। वास्तव में चैन्रेजी के चतुर्दश अवतार के रूप में जन्म लेने तक उन्हें इसका पर्याप्त अभ्यास हो चुका था।

नवयुवक दलाई लामा को परंपरा के अनुसार शिक्षित किया जा रहा है। उसे अविवाहित जीवन व्यतीत करना है। जब वह छोटा था, उसके भाई उसके साथ खेलने आते थे, किन्तु बहनें कभी नहीं। वह मद्य जैसी वस्तुएं कभी नहीं पी सकता, यद्यपि मांस ग्रहण कर सकता है। विद्वान लामाओं ने उसे बौद्ध धर्माचार, ध्यान और तिब्बती पवित्र पुस्तकों का ज्ञान प्राप्त कराया है। वह अपेक्षाकृत सरल और एकान्त जीवन व्यतीत करता है और रीजेन्ट के संरक्षण में नवयुवक देवता के लिए यह उचित ही है, किन्तु उसकी समस्त आवश्यकताओं की देखभाल के लिए अनेक कर्मचारी हैं। भिक्षु सभ में प्रविष्ट होने पर उसे जो नाम दिया गया, वह जीम को तोड़ देनेवाला है—गैत्सो न्वांग लौब्सैंग तैन्जिन ग्याप्सो सिसुन्वाग्यूर—शुगपा मपाई धेपाल सागपो, जिसका साधारण अर्थ है—‘परम पवित्र, परमैश्वर्यशाली, वाग्मी, शुद्धमन दिव्यमति युक्त, धर्म-रक्षक, सागर विशाल।’

दलाई लामा के विषय में हमने जो कुछ भी सुना, उससे आगामी भेंट के लिए हमारी लालसा तीव्र होती गई। हमारी भेंट के दिन राज्य के दो सामन्त—सरकारी दुभाषिया रिमशी क्यिपुप और हमारा सरकारी मेजवान दोर्जे चांगवाबा—हमें ग्रीष्म भवन (नोर्बुलिंगा) ले चलने के लिए आये। वे चमकीले लाल और सुनहरे चोगे पहने थे, ६ इंच के फीरोजे के लटकन कानों में धारण किये हुए थे। इसके अलावा उनकी चोटियों में भी फीरोजे लगे थे, इन सब चमकीले आभूषणों के साथ वे चम-चमाते पीले टोपो से मण्डित थे। उपहारों के अन्तिम निरीक्षण और फिर से वाघने तथा अपने सर्वोत्तम सफेद रेशमी रूमालों को छाटने के बाद हमारी राजसी बरात घोड़ों पर चली। इस विशिष्ट अवसर पर हम सब अत्यन्त विभूषित घोड़ों और खच्चरों पर सवार थे।

सबसे आगे रास्ता साफ करने के लिए अपने पोले और चीड़े

किनारे वाले चमकदार लाल टोप पहने घुडसवार गये । उनके पीछे हमारे साथी दोनो सामन्त थे, जिन्हे देखकर सब मनुष्य भुककर प्रणाम करते थे । दोनो थामस पिता-पुत्र उसके बाद पक्ति मे थे । हम ऐसे विचित्र व्यक्ति थे, जिन्हे ल्हासा मे सब मुह फाडकर देखते रह जाते थे । हमारे पीछे हमारे तीनो नौकर थे और चोगपोन था, जिसने यातुग से राजधानी तक हमारा पथ-प्रदर्शन किया था । वे दलाई लामा के लिए हमारी भेंट लेकर चल रहे थे ।

परम पवित्रात्मा के लिए हमारी मुख्य भेंट शेर का सिर था, (दात सहित मुह फाडे पूरा), जिसे बैकाक मे एक स्यामी सुनार ने सोने और चादी मे जडा था । हमने एक बैसा ही, किन्तु कुछ छोटा सिर रीजेन्ट के लिए भी खरीद लिया था ।

महामहिम के लिए एक मोडी जाने वाली सफरी एलार्म घडी, प्लास्टिक की अमरीकी बरसाती और एक सफेद रुमाल मे सिक्को की थैली भी थी । अन्तिम वस्तु रुमाल प्रतीकात्मक थी, जिसकी हर एक विदेशी से आशा की जाती है । यदि उपहार न लाये जाय, तो यह व्यहार का असाधारण उल्लघन होगा । हमारे तिब्बत से जाने से पूर्व दलाई लामा और रीजेन्ट ने हमारे लिये भेंटें भेजकर प्रत्युत्तर मे सद्भाव प्रदर्शित किया । ये थे तिब्बती कबल, ऊनी कपडे के थान और सुन्दर तिब्बती धार्मिक चित्र ।

महल मे, दलाई लामा के लिए हम उसी आगन मे प्रतीक्षा करते रहे, जहा उत्सव के आखिरी दिन धार्मिक भोजन कराया गया था । समीप ही, सिंहासन-कक्ष के बाहर लगभग सौ भिक्षुओं का दल चाय की चुस्की ले रहा था । उन्होंने हमारी ओर विचित्र दृष्टि से घूरा । छत पर दो भिक्षु तीन फुट लंबी पीतल और हड्डी की तुरहियो से डरावनी आवाज निकाल रहे थे । यह सगीत नहीं था, कम-से-कम वैसा तो नहीं, जिससे हम परिचित हैं । दूसरे सुर मे जाने से पूर्व वे एक ही सुर को कई मिनट तक बजाते रहते थे । शीघ्र ही छोटे सिंगारे भी बजने लगे और फिर इनका स्थान १२ फुट की तुरहियो ने ले लिया, जो बैण्ड के निचले सुर की जैसी गहरी नीची गरज पैदा करते थे । ये अन्तिम बाजे इतने

भारी थे कि उन्हें छत के किनारे पर रखी एक सुनहरी टेक पर रखना पड़ता था। यह अविराम चलने वाली एक सुरीली ध्वनि कुछ निश्चित धार्मिक आशय रखती होगी। अकस्मात् एक भिक्षु आगन के पार एक सीढ़ी पर चढ़ा और उसने सुनहरे घड़ियाल को कई बार अपनी मुगरी से ढोका। यह प्रातःकालीन भेट के प्रारंभ होने का संकेत था।

नीची छत वाले, बुद्ध-विभूषित सिंहासन-कक्ष के प्रवेश-द्वार पर शीघ्रता से लगभग एक दर्जन भिक्षुओं की पंक्ति बन गई। हमसे उनके पीछे खड़े होने को कहा गया और हमारे पीछे उपहारों सहित सेवक खड़े हुए। जीवित बुद्ध से आशीर्वाद प्राप्त करने के लिए हमारे बाद लगभग ५० या अधिक तिब्बती और आये। धूप के घुंघुं के घुघलके में हम नवयुवक दलाई लामा को नगे सिर अपने गद्दीदार सिंहासन पर बैठे देख सकते थे। चमकीली आखों वाले मुस्कराते वह लामाओं की लाल पोशाक धारण किये थे। हमने आश्चर्य-पूर्वक देखा कि जबतक धार्मिक क्रिया चलती रही, वे बराबर हमारी ओर देखकर मुस्कराते रहे।

एक क्षण बाद हम उनके चरणों के पास खड़े थे। मेरे पिता, जिन्हें पंक्ति में सबसे आगे रहने को कहा गया था, अपने फैले हुए हाथों में सफेद रेशम का रूमाल लिये थे। कहने में जितनी देर लगती है, उससे भी कम समय में प्रधान पुजारी ने रूमाल पर कुछ प्रतीक-स्वरूप वस्तुएँ रखी, जिन्हें दलाई लामा क्रमशः लेते गये। पहली, तीन पर्वतों के समान आकृति वाली संसार का प्रतीक थी। दूसरी चीजें, जो रूमाल पर रखी गईं, दलाई लामा द्वारा इतनी फुर्ती से उठा ली गईं कि हम पता न लगा सके कि वे क्या थी। एक मूर्ति थी, जो शरीर का प्रतिनिधित्व करती थी, दूसरी पुस्तक वाणी का, तीसरा एक चैत्य मस्तिष्क का। तब रूमाल को दलाई लामा के एक भिक्षु सेवक ने ले लिया।

डैडी एक पग बढ़े और आगे को झुके। जब उन्होंने ऐसा किया, दलाई लामा ने अपना दाहिना हाथ आगे बढ़ाया और मेरे पिताजी के सिर को अपनी उंगलियों से छुआ और इस प्रकार आशीर्वाद दिया। फिर उन्होंने डैडी को एक छोटा रूमाल भेट में दिया। यही क्रिया रीजेट के साथ भी की गई, जो दलाई लामा के दाहिनी ओर नीचे सिंहासन पर

वैठे थे। फिर मेरी बारी आई। मुझे भी वही क्रम अपनाना पड़ा, केवल मुझे प्रतीकात्मक भेंटें नहीं करनी पड़ी।

रीजेंट के आशीर्वाद के उपरान्त हमें दलाई लामा की बाईं ओर कुछ पीछे सभा भवन में गद्दों पर बैठने का सकेत किया गया। पदों से सजे एक खम्भे के कारण मैं सिंहासन को देख नहीं पा रहा था, किन्तु मैं कुछ पीछे झुक कर परम पवित्रात्मा को देख सकता था। वह मुस्कराते रहे और हमारी ओर नीचे से झाँकते रहे। निश्चय ही वह भी दूर अमरीका से आनेवाले दो अजनबियों के विषय में अपने प्रजाजनो के समान ही उत्सुकतापूर्ण थे।

फर्श पर पड़े अपने गद्दों पर बैठे हम चारों ओर सभा-भवन को देखने लगे। सिंहासन के ऊपर थकाओं की माला—तिब्बती धार्मिक प्रसंगों वाले कागज के मुट्ठों के भङ्गे—टगी थी। हर एक में चीनी शैली में बुद्ध की आकृतियाँ बनी थी, जो भाव-प्रकाशन में शान्ति और कोमलता को व्यक्तित्व की अपेक्षा अधिक महत्व देती हैं। फर्श पर सिंहासन के दोनों ओर छ या अधिक उच्च लामा बैठे थे। अन्य अनेक भिक्षु परिजन पृष्ठ-भूमि में खड़े थे और कई दानवाकार भिक्षु आगे-पीछे घूम रहे थे। ये वही अग्ररक्षक थे, जो ग्रीष्मोत्सव में कार्य कर रहे थे। जबतक हम सभा, भवन में बैठे रहे, निरन्तर बजती हुई तुरही की आवाज, तिब्बत के आध्यात्मिक लोक से आती हुई—सी हमारे कानों में गूँजती रही।

हमने भक्तों की भीड़ को सिंहासन के समीप जाते देखा। कोई भी ऊपर देखने का साहस नहीं कर रहा था। दलाई लामा एक छोटी डडी में बबे फुदने से उनका सिर छू देते थे। वह हाथ से भिक्षुओं और सम्माननीय अतिथियों को ही आशीर्वाद देते हैं। सामान्य जन और सभी स्त्रियाँ, मन्त्रियों की पत्नियाँ तक, फुदना ही पाती हैं। अवतारधारी भिक्षुणी 'वज्रशूकरी,' जो नागरत्से के मठ की प्रधान हैं, केवल अपवाद-स्वरूप हैं।

ज्योंही तिब्बतियों की भीड़ कमरे से बाहर हुई कि भिक्षु हमारे लिए चावल के कटोरे लाये। हमने कुछ दाने अपने दाहिने कन्धे के ऊपर से फेंके और तब उनको चाखा। बस, इतना ही किया। यह केवल एक धार्मिक

क्रिया थी। भिक्षु हमारे लिए लगभग आधी दर्जन तिब्बती रोटियों की गड़ियां लाये, जिन्हे हमारे नौकरो ने लपेट लिया और घर ले आये। हमने बाद में दोपहर के खाने के समय इन्हे खाने का प्रयत्न किया, किंतु इनमें याक का सड़ा मक्खन इतना अधिक था कि हम उन्हें खानही सके। हमें तिब्बती चाय के प्याले भी दिये गए, जिनमें से हमने एक चुस्की ली। दलाई लामा के चाय पीने से पूर्व हमारे साथी दोर्जे को एक प्राचीन धार्मिक कृत्य करने को बुलाया गया। सिंहासन के सामने घुटनों के बल झुककर उसने अपने वस्त्रों के अन्दर से एक छोटा लकड़ी का कटोरा निकाला। इसमें थोड़ी-सी चाय डाली गई, जिसे दलाई लामा पीनेवाले थे। दोर्जे इसे एक घूट में पी गया। ऐसा करने से यह सिद्ध हुआ कि भिक्षु-सम्राट की चाय में विष नहीं है। यह परंपरा उन प्राचीन दिनों से चली आ रही है जबकि कुछ तिब्बती सम्राटों को ईर्ष्यालु रीजेन्ट और लामाओं ने विष दे दिया था।

दलाई लामा से भेट के उपरान्त हमें रीजेन्ट से भेट का अवसर मिला। यह व्यक्ति तिब्बत में अभी अगले दो वर्ष तक, जबकि दलाई लामा १८ वर्ष की अवस्था प्राप्त करके स्वयं शासन ग्रहण कर लेंगे, प्रभुत्वशाली बना रहेगा। कोई तिब्बती नहीं कह सकता कि तब क्या होगा, किन्तु नौजवान दलाई लामा, उसी प्रकार प्रगति करते रहे जैसा-कि वे पिछले वर्षों में करते रहे हैं, तो उन्हें विश्वास है कि वह भी अपने महान् पूर्वज त्रयोदश की भांति पूर्ण प्रभुसत्ता ग्रहण कर लेंगे।'

रीजेन्ट ने सिंहासन-कक्ष के समीप ही एक अतिथि-कक्ष में हमसे भेट की। महामहिम, जिनका नाम तोक्पा है, ७३ वर्ष के हैं, किन्तु पूर्ण स्वस्थ और मानसिक दृष्टि से भी सचेत हैं। उनकी अधिकार-प्राप्ति की कथा असाधारण और पूर्वीय विशेषता से युक्त है।

त्रयोदश दलाई लामा के देहान्त पर, रेंटिंग रिम्पोशी, जो तोक्पा का

१. १ अक्टूबर १९५० में जब चीनी सेनाओं ने तिब्बत में प्रवेश किया, रीजेन्ट दलाई लामा के पक्ष में अलग हट गया और उन्होंने '१८ वर्ष' की अवस्था से पूर्व ही समस्त अधिकार ग्रहण कर लिये।

पूर्ववर्त्ती था, रीजेन्ट नियुक्त हुआ । वह उस समय २० वर्ष का था । न तो आकर्षक ही और न बहुत योग्य ही । कार और दूसरे मशीनी उपकरणों को पसन्द करने के कारण कुछ लोग उसे प्रगतिशील समझते थे, जब कि दूसरे, जो बहु-संख्यक थे, उसकी कट्टरता-रहित रुचियों पर वैसे ही मुह बिचकाते थे, जैसे कि खिलौनों से आकर्षित बालक की रुचि पर । एक बहुत गम्भीर आरोप, हमें बताया गया, यह था कि नवयुवक रीजेन्ट ईमानदार नहीं था । अनेक बार चीनी सोने ने उसे चीन के उद्देश्यों को सफल कराने में लुब्ध कर लिया । रीजेन्ट के पद पर नियुक्ति के सात वर्ष बाद उसे स्वप्न हुआ, जिसमें उसे परामर्श दिया गया कि वह रीजेन्ट के पद से इस्तीफा दे दे, नहीं तो उसके प्राण चले जायेंगे । इस पर वह तुरन्त ही सीरा में, जो ल्हासा का एक बड़ा मठ है, ध्यानी भिक्षु बन गया ।

तब तोक्रा आगे आया और रीजेन्ट बन गया । शीघ्र ही चीन ने, तिब्बती कठपुतली के हटने से अप्रसन्न होकर ल्हासा में विद्रोह उभारा, जिसका लक्ष्य टोक्रा को हटाकर रेंटिंग रिम्पोशी को फिर से स्थापित करना था । सीरा के भिक्षु भी भगड़े में सम्मिलित थे । पवित्र नगरी में पर्याप्त रक्तपात हुआ, लाल वस्त्र-धारी भिक्षु और सरकारी सेनाओं में । इस विद्रोह को अकेले सरखाग सेवोग चैम्पो, वर्तमान विदेश मन्त्री के ३२ वर्षीय पुत्र, ने दबा दिया । सरखाग सीरा के मठ में गया, रेंटिंग रिम्पोशी को बन्दी बनाया, भिक्षुओं ने कुछ हस्तक्षेप नहीं किया और उसे पोटाला ले जाया गया । कुछ दिनों बाद ही रिम्पोशी ने पोटाला छोड़ा, किन्तु अन्तिम सस्कारों के लिए । ल्हासा में शायद कोई नहीं जानता कि दलाई लामा के शीत निवास की उत्तुंग दीवारों के पीछे वह किस प्रकार मृत्यु को प्राप्त हुआ ।

जब रीजेन्ट के सामने बैठे चाय की घूट ले रहे थे और नम्रता-पूर्वक अपने आगमन के विषय में बात कर रहे थे तब हमारे मस्तिष्क में वह कथा घूम रही थी ।

“इस तथ्य को विचारते हुए कि तिब्बत में बौद्ध धर्म भारत से प्रविष्ट हुआ, क्या श्रीमान यह नहीं सोचते कि अन्य देशों को बौद्ध मिश-

नरी भेजना अच्छा विचार होगा ?” डैडी ने रीजेन्ट से अपने दुभाषिये द्वारा पूछा ।

“बहुत अच्छा विचार है ।” रीजेन्ट ने सहमत होते हुए कहा और घीरे से मुस्कराया ।

जब हम चलने को हुए, रीजेन्ट ने हमें अपने दीवान के समाप बुलाया और हम दोनों को एक सफेद रुमाल और एक छोटा लाल रुमाल, जैसाकि परम पवित्रात्मा ने दिया था, भेंट किया । क्यिपुप ने बताया कि रीजेन्ट और दलाई लामा से ऐसे लाल रुमाल भेंट में पाना विशेष सम्मान था ।

अब हम फोटो खींचने के लिए स्वतन्त्र हुए । हमारी खुशी का ठिकाना न था । दलाई लामा से भेंट ही एक ऐसी सुविधा थी, जिसे विदेशी कठिनता से पाते थे । किन्तु हमें और भी असाधारण अवसर प्राप्त हुआ । दयालु बुद्ध के नवयुवक अवतार के स्थिर और चल दोनों प्रकार के चित्र लेने की अनुमति हमारे दुभाषिये के अनुसार हमें यह विशेषाधिकार देने के लिए अनेको चिरकाल से चली आयी परंपराएँ समाप्त कर दी गईं । उन्होंने कहा कि इससे पूर्व दलाई लामा का चल-चित्र कभी नहीं लिया गया और न कभी रंगीन चित्र ही लिया गया । हमारे लिए बन्धन क्यो शिथिल किए गये ? क्योंकि साम्यवादी सकट निकट था और वे पश्चिम से मित्रतापूर्ण करना चाहते थे ।

हम ल्हुंडुप ग्यात्सेल को शीघ्रता-पूर्वक चले । सुनहरी छत वाला यह पगोडाओं में सर्वश्रेष्ठ, ग्रीष्म भवन के मैदान में एक पुष्पित झील के बीच में है । वही परम पवित्रात्मा हमारी प्रतीक्षा में थे । पूर्ण-तया खुले स्थान तथा सूर्य की रोशनी में कुछ ऊँचा सिंहासन झालियो और पुष्पो से घिरा था । अपने प्रकाश-मीटर और कैमरे के कोणों को ठीक करके हमने सकेत किया कि हम तैयार हैं । दलाई लामा सिंहासन पर बैठने के लिए बाहर निकले । रीजेन्ट, प्रधान पुजारी और राजकीय सचिवों का एक समूह, नवयुवक दलाई लामा के दोनों ओर पंक्तिबद्ध थे । राजसी चोगों को परिचारकों ने ठीक कर दिया । तब हमने अपने चार कैमरों से सभी कोणों से चित्र लेना प्रारंभ किया ।

तीस मिनट मे हम अपना काम कर चुके थे । परम पवित्रात्मा ने अत्यन्त आश्चर्य-जनक ढंग से काम किया । वह कथनानुसार मुस्कराते और हमारे कैमरे के लिए स्थितिया बदलते थे । इन बाहरी चित्रों के उपरान्त हमने समझा कि कार्य समाप्त हुआ, किन्तु यह परामर्श दिया गया कि दलाई लामा के कुछ चित्र उस सिंहासन के समीप भी लिये जाय, जहा प्रातःकाल हमे आशीर्वाद दिया गया था । हमे इसके सत्य होने पर आश्चर्य-सा हुआ ।

यद्यपि सिंहासन के कमरे मे फोटो खींचने के लिए बहुत अधेरा था, तथापि हमने परम पवित्रात्मा को एक चित्र-विचित्र सजावट वाले खम्भे के पास, जहा सूर्य की एक किरण आ रही थी, खड़ा करके अपने कर्म-चारियों से बात करते फिल्म खींची । मैंने उनके सिंहासन पर आसीन तथा पीली चोटी वाली टोपी, जो कि उनका मुकुट है, धारण किये अनेक चित्र फ्लैशलाइट की सहायता के लिए ।

हम नौजवान शासक से अत्यन्त प्रभावित हुए । वह दयालु, मानवीय भावों से पूर्ण और सुसंस्कृत व्यवहार वाले लगते थे और किसी भी प्रकार भयभीत कठपुतली नहीं जान पड़ते थे । हमने उनसे सीधे बात नहीं की और न उन्होंने ही हमसे 'ला-लैस' ('हा' के अतिरिक्त, जिसके साथ-साथ तिब्बती नम्रता की सूचक अन्तःश्वास की ध्वनि भी रहती थी) कुछ कहा, यह भी ऐसे अवसरों पर, जबकि हमारा दुभाषिया क्यिपुप, कैमरे की स्थिति के विषय मे, हमारी इच्छा से उन्हें अवगत कराता था ।

दलाई लामा का सभी तिब्बती सम्मान करते हैं और उनसे प्रेम करते हैं । वे उन्हें दयालु बुद्ध और स्वर्गीय त्रयोदश का महान अवतार मानते हैं । वे आशा करते हैं कि वह बुद्धि, दया और नेतृत्व मे अपने पूर्ववर्ती शासक के समान, बल्कि अधिक ही निकलेंगे ।

दलाई लामा का परिवार तथा अन्य लोग

दलाई लामा से मिलने के उपरान्त हम नवयुवक शासक के परिवार से भेट के लिए बुलाये गये । उनके पिता को, जो अपने पुत्र के त्रयोदश दलाई लामा के नवीन अवतार के रूप में खोजे जाने से पहले पूर्वी तिब्बत में एक किसान था, एक चौमजिला सफेद पुता पत्थर का मकान अपने गौरवशाली पुत्र के विशाल दुर्ग के समीप ही दे दिया गया था । वहा वह कुछ दिन पूर्व अपने देहान्त तक राजसी ठाटवाट से रहता था । अब वह मकान शासक की माता का है, जो वहा अपने अन्य दो पुत्रों, दो पुत्रियों और अनेक पौत्रादि के साथ रहती हैं ।

जब हम पहुंचे तो हमने देखा कि उत्सव के वे ही नर्तक, जिन्होंने दलाई लामा के ग्रीष्म-भवन में अभिनय किया था, आंगन में शाही परिवार के लिए अन्य खेल प्रस्तुत कर रहे थे । खेल देखनेवाले नागरिकों और भिक्षुओं की भीड़ के बीच से हमें धक्का देकर मार्ग करना पड़ा और दोर्जे चांगवाबा हमें एक अधियारे जीने से मकान की दूसरी मजिल पर ले गया । यहां पर भिक्षु के नारंगी वस्त्र पहने, दलाई लामा के १६ वर्षीय भाई लोसंग समतेन ने हमारा स्वागत किया । लोसंग ने प्रेमपूर्वक मुस्कराहट के साथ कसकर हाथ मिलाया और हमें सामने के एक बड़े कमरे में ले गया, जहा परिवार के शेष सदस्य भी खुली हुई खिड़कियों के समीप नीचे आंगन में होते हुए नाटक को देखने के लिए एकत्र थे ।

परिचय के उपरान्त हम सारे परिवार को मकान की छत पर रंगीन चित्र खींचने के लिए ले गये । इस समुदाय में सबसे प्रभावशाली दलाई लामा की माता, ढेक्ये सिरिंग और उनकी ३२ वर्ष की विवाहित मांसल बहन सिरिंग दोमा थी । दोनों बहुरंगे रेशमी वस्त्र और तिब्बती फर के

टोप धारण किये थी और रत्न-जटित मन्त्रमजूषाएँ उनके गले से लटकी थी। साधारणतः फीरोजे या रत्नो से जटिल मन्त्र मजूषा (का-उ) तिब्बत की घनी महिलाओं का प्रचलित आभूषण है। वे केवल शोभा के ही लिए नहीं होते। अधिकतर मन्त्रमजूषा के अन्दर एक ताबीज रक्खा रहता है, जो पहननेवाले के लिए सौभाग्य लाता है और यदि 'का-उ' में श्रेष्ठ रत्न जड़े हों, तो विश्वास किया जाता है कि वे पहननेवाले की हड्डियों को दृढ़ बनायेंगे।

अब दोर्जे हमें अभिनेताओं के नजदीक से कुछ चित्र लेने के लिए नीचे आगन में ले गया। यही अपने बैटरी से चलनेवाले वहनीय टेपरिकार्डर में हमने उनके विलक्षण संगीत और उच्चारणों का रिकार्डिंग भी किया, जो पश्चिमी कानों को बड़ा ही अजीब लगता है। जब मैं कंधे पर रिकार्डर को रखकर और छोटे माइक को हाथ में लिए मंच पर पहुँचा तो खेल लगभग रुक ही गया। अभिनेता अपने को भूल गये और विचित्र मशीन को ताकते रह गए तथा दर्शकों में हँसी के फव्वारे छूट पड़े। उनके प्राचीन नाटक में एक नया प्रकरण जोड़ दिया गया था और उन्होंने इसे पसन्द किया। कुछ ने यहाँ तक समझा कि फिल्म लेना और रिकार्डिंग भी दृश्य का एक भाग है। बिना जाने ही मैं भी तिब्बती अभिनेता बन गया।

डैडी ने कहा, "अगली बार जब ये लोग इस नाटक को देखेंगे तब तीसरे दृश्य में तुम्हें मंच पर उपस्थित होते न देखकर प्रबन्धकों पर घोखा देने का सन्देह करेंगे।"

ल्हासा में हम तिब्बतियों के विस्तृत और वशीभूत कर लेनेवाले अतिथि-सत्कार से बहुत प्रभावित हुए। राजधानी के हमारे ग्यारह दिनों में हमारे आतिथेय हमें निरन्तर पार्टी, भेंट और दृश्यावलोकन के प्रसन्न करनेवाले कार्यक्रम में लगाये रहे। एक बार आप उन्हें जान लें और उनका विश्वास प्राप्त कर लें तो वे अपने घर और हृदय आपके लिए खोल देंगे और आपके लिए कुछ भी उठा न रखेंगे। अपने ल्हासा के मेजमानों की सहायता से दो सप्ताह से कम में वह काम कर डाला, जिसे अनेक पूर्वी नगरों में महीनों लग जाते। हम जिन मंत्रीपूर्ण, उदार

हृदय तिब्बतियों से मिले, उनके लिए सदैव स्निग्ध और प्रसन्नतापूर्ण स्मृतियां बनाये रहेंगे ।

पर्याप्त मात्रा में भोजन और चांग (जो की शराब) की पार्टियों ही संसार की दूसरे नंबर की सबसे ऊंची राजधानी के निवासियों का मुख्य मनोरंजन है । (बोलीबिया की राजधानी ला पेज ल्हासा से कुछ सौ फुट अधिक ऊंची है ।) चूँकि वहाँ न तो स्वयंचालित सवारियाँ हैं, न नाटकघर हैं, न रेडियो हैं, न संगठित खेलकूद हैं, न समाचार-पत्र या पत्रिकाएँ हैं और न पुस्तकें ही हैं, उन प्राचीन धर्म-ग्रन्थों को छोड़कर, जिन्हें कुछ ही लोग पढ़ सकते हैं । इसलिए ये विशेष समारोह, जो कई बार, तीन-तीन दिन तक चलते हैं, मनोरंजन और विश्राम के एकमात्र साधन हैं । ग्रीष्म ऋतु में वे पिकनिक पसन्द करते हैं, जो ल्हासा के इधर-उधर खुले मैदान या पार्कों में सुन्दर सजावटवाले तम्बू लगाकर और चबूतरे बनाकर की जाती हैं और खुले में कई दिनों तक दावते चलती हैं ।

हम अपने निवास-स्थान ट्रेडालिंगा को प्रत्येक रात्रि बुरी तरह भरे पेट और चकराते मस्तिष्क लेकर लौटते थे । हम केवल बड़े सामन्तों द्वारा उनके घरों में दिये गए निमन्त्रणों या सरकारी उत्सवों और आयोजनों में ही शामिल होते थे, इसलिए वहाँ का व्यवहार पर्याप्त नियन्त्रित ही होता था, किन्तु समस्त देश में होनेवाली इस प्रकार की अन्य बैठके बड़ी कोलाहलपूर्ण होती हैं । हरेक आतिथेय का प्रयत्न यह होता है कि अपने अतिथियों को अधिक-से-अधिक शराब में मग्न कर दिया जाय । पार्टी सफल तभी समझी जाती है जबकि अतिथि पूर्णतया चेतनाशून्य हो जाय, जिससे यह प्रकट हो कि शराब अत्यन्त आकर्षक और श्रेष्ठ थी । यदि अतिथि नशे में इतना वेसुध हो जाय कि अपनी कुर्सी से उठ भी न सके, तो एक परम्परागत रूमाल उसकी गरदन पर प्रशंसा के रूप में डाल दिया जाता है ।

तिब्बत में हमारे अधिकतर सम्पर्क सामन्त और उच्च लामाओं या सरकारी अधिकारियों से, जो इन्हीं दोनों वर्गों में से होते हैं, होते हैं । यह स्वाभाविक ही था, क्योंकि एक तो हम सरकारी तौर पर बुलाये हुए थे,

दूसरे हमारे पास समय बहुत कम था। सबसे अधिक हम ल्हासा को देखना चाहते थे, क्योंकि ल्हासा धर्म-निरपेक्ष सरकार और धार्मिक शासन का मुख्य स्थान है।

सामन्त लोग जो कि भिक्षुओं के सामान ही महत्वपूर्ण शासकीय पदों पर हैं, बड़ा प्रभाव रखते हैं। वे लगभग दो-तिहाई भूमि के स्वामी हैं, शेष भूमि मठों की है। अपने देहाती निवास-स्थानों में वे लगभग वैसे ही रहते हैं, जैसे कि मध्यकालीन यूरोप के आरामतलब वैरन रहा करते थे, केवल पानी के नल तथा अन्य सुविधाओं के बिना, जिन्हें हम पश्चिम के निवासी अत्यन्त आवश्यक समझते हैं। सामन्त अपने घरों में अनेक दर्जी तथा अन्य कारीगर रखते हैं, शायद एक कलाकार भी, जो थका या धार्मिक चित्रों को बनाता है तथा अन्य नौकरों की भी एक पूरी सेना, जो किसी प्रकार की मशीन आदि के अभाव में सारे भारी कामों को शरीर-श्रम से करने के लिए आवश्यक है। घरेलू आवश्यकता की अनेक वस्तुएँ, भोजन और कपड़ा, यहातक कि चमड़ा और याक की कच्ची खाल—अपनी ही रियासत में तैयार होती हैं। इस तरह अधिकतर सामन्तों के घर स्वतः पूर्ण होते हैं। साधारण तौर पर प्रत्येक सामन्त एक व्यक्तिगत पुजारी भी रखता है, जो कि घर में ही रहता है और वर्ष भर के सम्पूर्ण धार्मिक कृत्यों को करता है तथा यदि परिवार में कोई बीमार पड़ता है, यात्रा पर जाता है या किसी विशेष कार्य के लिए देवताओं की सहायता चाहता है, तो वह विशेष प्रार्थना के लिए उपलब्ध रहता है।

तिब्बत में सामन्तों का अपना वर्ग अलग ही है। उनके तथा किसान गडरियों और दूसरे गरीब मनुष्यों के बीच विशाल खाई है। किसान, भूस्वामी या अधिकारी के सामने नीचे झुकता है और सामन्त वर्ग को सम्बोधन करते समय भिन्न प्रकार की तथा अत्यन्त दीन शब्दावली का प्रयोग करता है। जमींदारियों में रहनेवाले किसान। वैसे ही भूमि के दास होते हैं, जैसे कि जागीरदारों के समय में यूरोप के किसान। वे अपने कर्मों का भुगतान श्रम, उपज और नकद धन के रूप में करते हैं।

केन्द्रीय आगन के चारों ओर बने सामन्तों के पत्थर के मकान बड़े

प्रभावपूर्ण होते हैं। अन्न और खाद्य पदार्थों के गोदाम तथा घोड़े, खच्चर और चौपायों के अस्तबल तीन दिशाओं को घेरे हैं। लकड़ी के प्रवेश-द्वार के सामने परिवारों के निवास-स्थान चौथी दिशा को भरते हैं। ये अन्य इमारतों से ऊँचे तथा पाँच मजिल तक ऊँचाई के हैं। अर्ध दुर्गों जैसे इनमें से कुछमें शीशे की खिड़कियाँ हैं। ये शीशे बाहर से मगाये गए हैं, अतः बहुत ऊँचे मूल्य के हैं। केवल ल्हासा में ही धनी व्यक्ति शीशे लगाने की फिजूलखर्ची कर सकते हैं।

सामन्तों के देहात के मकानों और ल्हासा के मकानों में भी हम गये। हमने पाया कि सबसे अच्छा और सबसे बड़ा कमरा सदैव पूजा-गृह ही होता है। यहां समस्त कलात्मक वस्तुएं—अधिकतर—धार्मिक रक्खी जाती हैं। बुद्ध की तथा लामा धर्म के अन्य देवताओं की दुर्लभ मूर्तियाँ, जिनमें से कुछ रत्न-जटित होती हैं और चमकदार अम्बर की मालाओं में लिपटी होती हैं, गहरे और चमकीले रंगों से जगमगाते नये थका तथा मूल्यवान पुराने भी, जिनसे रंग उड़ गये हैं, तिब्बत के धर्मग्रन्थ काग्यूर की प्रतियाँ और उनपर किये गए भाष्य, तैग्यूर (दुर्लभ चीनी मिट्टी के बर्तन) तथा चांदी के सुसज्जित तिब्बती चाय के बर्तन भी रहते हैं। तिब्बती मेजमान अपने अतिथि का स्वागत साधारणतया पूजागृह में ही करता है।

प्रत्येक तिब्बती घर में किसी-न-किसी प्रकार का पूजा का कमरा जरूर होता है, चाहे वह कुछ ही वर्गफुट क्यों न हो। यह हमें तब ज्ञात हुआ जब हमने सड़क के किनारे गांव के मकानों में रात व्यतीत की और छोटे कमरों में भाककर देखा, जहाँ बुद्ध और प्रसिद्ध बौद्ध सन्तों के चित्रों के सामने मक्खन के तेल का दीपक जलता रहता था। गरीब-से-गरीब किसान अपनी छोटी-सी भोपड़ी का एक कोना मन्दिर की तरह सुसज्जित रखता है।

किसान और उनकी पत्नियाँ दोनों ही कठोर और परिश्रमी जीव होते हैं। स्त्रियाँ, जैसा कि यूरोप के भीतरी ग्रामीण प्रदेशों में भी है, घर का काम करती हैं, पशुओं की देखभाल करती हैं, ईंधन लाती हैं और खेतों में मर्दों के साथ काम करती हैं। तिब्बत से वापसी के मार्ग

पर डैंडी की दुर्घटना के बाद उनके वाहको की टीम मे कभी-कभी दो या तीन औरतें भी शामिल हो जाती थी। वे भी उतनी ही मजबूत होती थी, जितने कि मनुष्य और दुर्गम यात्रा को बिना शिकायत के सहन कर लेती थी। ल्हासा के मार्ग मे हम अनेक किसान स्त्रियो के समीप से गुजरे। वे गठी हुई और दृढ मासपेशीवाली थी। वे सुन्दर नहीं थी, किन्तु उनके चेहरे पर दृढता और निश्चय के भाव दीखते थे और ऐसा लगता था कि वे अपने मर्दों का किसी भी स्थिति या वाद-विवाद मे मुकाबला कर सकती है।

तिब्बत मे, अन्य एशियाई देशो के विपरीत, स्त्रियो को बौद्ध धर्म के प्रारम्भ से ही समान अधिकार प्राप्त हैं। राकहिल का कहना है कि तिब्बती समाज मे स्त्रियो की प्रमुख स्थिति, प्राचीन काल से ही इस राष्ट्र की 'विशेषताओं' मे से है। यह अनेक अमरीकनो को विस्मित कर देगा, जो यह समझते है कि दोनो लिंगो की समानता स्वीकार करने मे उनका देश अग्रणी है। वास्तव मे, जहातक स्त्रियो के सवध मे प्रगति-शील विधान का सम्बन्ध है, हमारे अनेक राज्य अन्ध-युग मे ही है। इस विषय मे दूर स्थित तिब्बत हमसे कही आगे है।

जब कोई तिब्बती लडका या लडकी शादी करते है, वे ऐसा समान शर्तों पर करते है। उसी समय एक समझौता कर लिया जाता है कि दोनो पक्षो को आवश्यकता पडने पर तलाक देने मे क्या व्यय करना होगा। यदि वे पृथक होते है तो जिसका दोष होता है, उसे भुगतान करता पडता है। औरत घर का भार सभालती है और यदि नौकर नहीं है तो घर के सभी काम करती है। यदि नौकर है, तो वह उसका निरीक्षण करती है। किन्तु मर्द घर के काम मे भी हिस्सा लेता है, वह अक्सर नये वर्ष की दावत जैसे अवसरो पर भोजन बनाता है और घर की अधिकतर सिलाई, विशेषत चमडे के कपडो की, करता है। यदि स्त्री का पति मर जाता है तो वह सबसे बडे लडके के वयस्क होने तक जायदाद की देखभाल करती है। अपने आदमियो के साथ वह सब प्रकार की हँसी-खुशी और जिम्मेदारियो मे बराबर भाग लेती है।

केवल इतना अवश्य है कि कुछ ही तिब्बती लडकियां अपना पति

स्वयं चुन सकती हैं। उनके माता-पिता शादी तय करते हैं, किन्तु कभी-कभी प्रेम में फंसी दूढ़ निश्चयी तिब्बती लड़की इस बाधा से बच भी जाती है, कभी घर से भाग जाने की नौबत आ जाती है, जैसा अन्य देशों में होता है। हमें स्मरण है कि सुसभ्य, आधुनिक फ्रांस तक में माता-पिता अपनी लड़कियों के बर चुनते हैं, कुछ तो व्यावहारिक कारणों से, कुछ इस आधार पर कि वे बुद्धिमत्तापूर्ण चुनाव करने की अधिक योग्यता रखते हैं।

बहुपत्नी प्रथा उनमें ही है, जो इसे चाहते हैं और एक से अधिक पत्नियों का पालन-पोषण कर सकते हैं। ल्हासा में तथा अन्यत्र अधिकतर मनुष्यों की एक ही पत्नी है। भ्रमणशील गड़रियों और किसानों में बहुपति-प्रथा का साधारण रिवाज है। इस प्रकार के लोगों में जब लड़की का किसीसे विवाह होता है तो वह उसके छोटे भाइयों की पत्नी स्वयं ही बन जाती है। वे अपने सारे पति के अधिकार उसपर तबतक रख सकते हैं जबतक वे स्वयं विवाह करके अपना अलग घर बसाने का निश्चय न कर ले। ऐसे सम्बन्धों से होनेवाले सभी बच्चे स्त्री के विवाहित पति के जायज बच्चे समझे जाते हैं, किन्तु ऐसे देश में, जहाँ चौथाई पुरुष भिक्षु बनकर अविवाहित रहने की शपथ ले लेते हैं, यह अनुचित मालूम होता कि एक लड़की को एक से अधिक पति करने की अनुमति दी जाय।

एक सामन्तवादी बौद्ध समाज में और पूर्णरूप से भिन्न प्रकार के देश में हमें अपने देश का जैसा नैतिक विधान पाने की आशा भी नहीं करनी चाहिए। यह जानकर हमें धक्का लगा कि तिब्बत जैसे ऊंची सभ्यता और संस्कृतिवाले देश में, साधारणतया असभ्य और आदिम समाज में पाई जानेवाली बहुपति-प्रथा भी है। डब्ल्यू० डब्ल्यू० राकहिल, जिसके विषय में हमने अन्यत्र कहा है, इस प्रथा के विषय में रोचक स्पष्टीकरण देता है। 'लामाओं के देश में' नामक पुस्तक में वह लिखता है :

“जोतने-योग्य भूमि क्षेत्रफल में थोड़ी ही है और सबपर खेती हो रही है। इसलिए किसीके लिए भी अपने खेत बढ़ा सकना संभव नहीं है और वे साधारण तौर पर एक छोटे परिवार के भरण-पोषण लायक ही पैदा करते हैं। यदि परिवार के मुखिया का देहान्त होने पर जायदाद उसके पुत्रों में बांटी जाय और यदि सबकी पृथक् पत्नी हुई तो यह उन

सबकी आवश्यकताओं को पूरा करने मे समर्थ न होगी। साथ ही पैतृक मकान भी उन सबके लिए अपर्याप्त होगा। सारी मानवजाति के लौकिक अनुभव ने दिखा दिया है कि एक छत के नीचे अनेक परिवार शान्ति और सहमति से नहीं रह सकते। इस प्रकार इस समस्या का हल यही रह जाता है कि परिवार के लडके अपने मध्य एक ही पत्नी रखें, जिससे उनकी पैतृक सम्पत्ति अविभक्त रह जाय और वे किसी हद तक बचत भी कर सकें।”

किसानों की पत्नियों के विपरीत अनेक धनी परिवारों की महिलाएँ और अधिकारियों की पुत्रियाँ, जिनसे मैं ल्हासा मे मिला, सुन्दर हैं। उनकी त्वचा स्वच्छ और हलके रंग की है और आँखें चमकीली हैं। उच्च वर्ग की महिलाएँ अपने रूप-रंग को चिकना और हलका रखने के लिए हर सम्भव उपाय करती हैं। शीतकाल मे वे, जहातक हो सकता है, घर के अन्दर ही रहती हैं, जिससे कि उन भयानक हवाओं से सुरक्षित रह सकें, जो किसानों और बजारों के चेहरों को गहरे रंग का और खुरदरा बना देती हैं। ग्रीष्म मे वे धूप से बचने के लिए छाते लेकर चलती हैं या अपने टोपों पर छज्जे जैसी आड लगाती हैं। पूर्वी और पश्चिमी दोनों प्रकार की श्रृंगार-वस्तुओं की बहुत मांग रहती है। कुछ स्त्रियाँ अपने चेहरों पर कच्चा खड मल लेती हैं। यह दात के दर्द और तेज हवाओं से होनेवाले कष्ट से बचाता है। इस विश्वास से भी वे इसका प्रयोग करती हैं कि यह उनकी चमड़ी की रक्षा करेगा।

किसान और उच्चवर्गीय दोनों महिलाओं की त्योहार की पोशाकें बहुत-कुछ समान होती हैं। दुर्लभ रेशम से परिश्रमपूर्वक बारीकी से बनाई हुई और सुवर्ण तथा रत्नों से जड़ी ये शानदार पोशाकें बहुमूल्य होती हैं। साधारण स्तर की किसान महिला कम-से-कम ऐसी पोशाक विशेष अवसरों के लिए सुरक्षित रखती हैं। हर एक उच्चवर्गीय महिला के पास अनेक पोशाकें होती हैं। उदाहरण के तौर पर दलाई लामा की माता के वस्त्र-भंडार मे एक ऐसी शानदार और भडकीली पोशाक है, जिसका जोडा अमरीका मे २५ हजार डालर मे नहीं बन सकता। सारी पोशाक का सबसे प्रभावशाली आभूषण सिर का आवरण है। लकड़ी

दलाई लामा का परिवार तथा अन्य लोग

का चौखटा, जिसपर वाल सजाये जाते हैं, फीरोजे, मूगे और मोतियों से खूब घना सजा होता है। जो इतनी सामर्थ्य रखते हैं, वे सोने के परम्परागत लवे भुमके कानों में पहनते हैं। ये भी फीरोजे, मोती और मूगे से जड़े होते हैं। गले में दो या तीन लड़ की प्रार्थना के दानो की माला मूगे, नीलम या अम्बर की होती है।

गुलूवन्द, वटन, सोने या चादी के कड़े और एक मन्त्रमजूपा, जो फीरोजे या अधिक मूल्यवान रत्नों से जड़ी होती है, तिब्बती स्त्रियों के प्रचलित गहने हैं। जो सोना खरीदने की सामर्थ्य नहीं रखते, वे चादी पहनते हैं। गरीब-से-गरीब औरत भी फीरोजे से जड़े चांदी के भुमके और शायद शीशे के दानो की माला धारण किये रहती है। कभी-कभी धनवान महिलाएं बहुमूल्य टोप पहनती हैं, जिनके छज्जे पर चारों ओर मोतियों की लड़ें लगी होती हैं।

तिब्बती लोग इतनी अधिक मात्रा में गहनो के लिए, जो कि स्त्रियों की ही नहीं, बल्कि मनुष्यों की भी पोशाक के आवश्यक अंग हैं, धातु और पत्थर कहा से पाते हैं? तिब्बत में वेढगे ऊपरी तरीके से, जडाई के काम के लिए काफी सोना इकट्ठा कर लिया जाता है और चादी अधिकतर चीन से आती है। मोती, मूगा तथा अन्य रत्न भारत, भूटान और नेपाल से आते हैं। नेपाल और तिब्बत के मध्य हमेशा से खूब व्यापार होता रहा है। एगिया के सर्वश्रेष्ठ जौहरी, जो पत्थरो को काटने में भी अत्यन्त कुशल होते हैं, नेपाल में हैं, जहां से मूल्यवान विना कटे पत्थर कारवाओं द्वारा तिब्बत लाये जाते हैं। यहां स्थानीय कारीगर उन्हें परंपरागत नमूनों और जडाव में ढालते हैं, जो तिब्बती रुचि के अनुसार हो। फीरोजा तिब्बतियों को अपने ही पर्वतों में मिलता है, किन्तु कुछ सर्वोत्तम फीरोजे चीन के हुनान प्रान्त से आते हैं और ल्हासा के मुसलमान सौदागर ईरान से भी फीरोजा मंगाते हैं, जो अत्यन्त मूल्यवान होते हैं।

तिब्बतियों में फीरोजा सबसे अधिक प्रिय और सम्मानित पत्थर रहा है। वे इसमें विशेष गुण मानते हैं। उनके विश्वास के अनुसार फीरोजा दानवों से रक्षा करता है, छूत को दूर रखता है और सौभाग्य

तथा स्वास्थ्य लाता है। बड़े फीरोजो पर अक्सर रहस्यपूर्ण मन्त्र खोदे जाते हैं, जो उनमें दुर्भाग्य और रोग से और भी अधिक सुरक्षा की शक्ति उत्पन्न कर देते हैं।

तिब्बती रोगों से रक्षा के लिए जादू-टोनों पर जैसा जोर देते हैं, उसे देखते हुए आपको आश्चर्य होगा कि वहाँ औषधि-विज्ञान की क्या दशा होगी। मैं इसपर यदि कुछ भी टिप्पणी करूँ तो यह एक अपरिचित व्यक्ति का ऊपरी निरूपण मात्र होगा। इसके अतिरिक्त तिब्बत में संख्या विभाग या जनगणना का कोई लेखा नहीं है, जिससे औषधि, रोग या अन्य प्रकार की विशेष सूचना मिल सके। ल्हासा में चाकपोरी-गिखर (लोह शिखर) पर चिकित्सा महाविद्यालय है, जहाँ सब बड़े मठों से छात्र पढ़ने के लिए आते हैं। इस संस्था के पाठ्यक्रम से, तिब्बत में आधुनिक चिकित्सा-शास्त्र का कुछ स्तर मालूम हो सकता है। इसका पाठ्यक्रम आठ वर्ष का है और विद्यार्थी अपना अधिकतर समय लम्बे मन्त्र और टोटकों को याद करने में व्यतीत करते हैं। वे कुछ जड़ी-बूटियों के औषधि-विषयक गुणों का ज्ञान अवश्य प्राप्त करते हैं, किन्तु उन्हें शरीर-विज्ञान का कुछ ज्ञान नहीं होता और न वे शरीर के मुख्य अंगों की स्थिति या कार्य ही जानते हैं। एक रोगी, जिसे छूत की बीमारी का सन्देह हो, उसकी नाडी का निरीक्षण एक लम्बी डोरी के सिरे पर किया जाता है।

चेचक ने जनता का बहुत विनाश किया है, किन्तु अब धीरे-धीरे वे टीके के विषय में जानने लगे हैं। कस्तूरी, कपूर और कुचला से, जिनका पश्चिमी औषधियों को तैयार करने में भी उपयोग होता है, ल्हासा चिकित्सा महाविद्यालय के भिक्षु चिकित्सक परिचित हैं। रोग कुछ भी हो, लामाओं को रोगी के घर बुलाया जाता है और पवित्र पुस्तकों के उद्धरण, विशेषकर औषधियों के देवता की प्रार्थना, पुस्तक में से पढ़वाये जाते हैं।

ल्हासा के अधिकारियों से हमारी बातचीत

ल्हासा का हमारा अधिकांश समय दलाई लामा की सरकार के अधिकारियों से बातचीत करने में व्यतीत हुआ, किन्तु इससे पूर्व कि उनसे बातचीत के विषय में कुछ लिखूँ, मैं यह बताना चाहता हूँ कि इस धर्माश्रित-प्रभुता वाले देश में किस प्रकार कार्य-संचालन होता है। सर्व-प्रथम यह जान लेना चाहिए कि सरकार किसी भी प्रकार के नियम या विधान से बंधी नहीं है। ल्हासा की कार्यकारिणी अधिकतर दलाई लामा के साथ बदलती है। ऐसी परिवर्तनशील शैली का विवरण कुछ वर्षों के लिए ही यथार्थ हो सकता है, किन्तु आजकल तिब्बत का शासन इस प्रकार नियमित है :

चूँकि दैवी राजा अभी अठारह वर्ष का नहीं है—इस आयु में वह व्यक्तिगत रूप से शासन ग्रहण करेगा—रीजेन्ट राज्य के समस्त कार्यों पर शासन करता है। रीजेन्ट के अधीन तीन मन्त्रिमण्डल हैं, प्रत्येक के कर्तव्य विभिन्न हैं और अधिकारों की सीमा भी पृथक् है। सबसे शक्तिशाली मन्त्रि-परिषद् कशग है, जो तीन शापे—या अभिक्षु मन्त्री—और एक भिक्षु शापे, कलोन लामा से, जो इन चारों में सबसे वरिष्ठ हैं, निर्मित है। शासन के समस्त कार्य—प्रशासनिक, न्यायिक और वैधानिक—इन चारों के अधीन हैं। इनकी नियुक्ति रीजेन्ट द्वारा होती है। ये शापे, जो २५ रुपया, लगभग ५ डालर वार्षिक वेतन पाते हैं, धनी जागीरदार होते हैं और आर्थिक दृष्टिकोण से स्वाधीन होते हैं।

दो निचले मन्त्रि-मण्डलों से अधिकार और सम्मान में उच्च, मुख्य पुरोहित या चिक्याप कैम्पो होता है, जो देश के सभी पुरोहितों का मुखिया होता है। उस हेसियत से तथा दलाई लामा के बुटुम्ब का

सदस्य होने के कारण वह महान शक्ति और प्रभाव रखता है ।

इन मन्त्रि-मण्डलो में से एक भिक्षुओं का तथा दूसरा साधारण लोगों का होता है । पहला चार व्यक्तियों का यिकशाग—पत्रो का घोसला—सारे भिक्षु अधिकारियों की नियुक्ति करता है और धार्मिक मामलो से सम्बन्ध रखता है । सामान्य जनो का समानान्तर मन्त्रिमण्डल, जिसके सदस्य सिपोन कहलाते हैं, तिब्बत के आर्थिक और व्यापारिक मामलो को नियन्त्रित करता है । इन मन्त्रिमण्डलो में हाल ही में एक विदेश कार्यालय और जोड़ दिया गया है ।

एक राष्ट्रीय सभा भी है, जो सोंगदू कहलाती है । यह चूनी हुई सस्था नहीं है। यह कई सौ महत्वपूर्ण सरकारी कर्मचारियों की बनी होती है । इसे दलाई लामा या रीजेन्ट के आमन्त्रण पर, जबकि विशेष परिस्थितिया सरकार के सामने होती हैं, एकत्र किया जाता है । सोंगदू को अपने मत द्वारा रीजेन्ट को हटा देने का अधिकार है, किन्तु इसका कदाचित ही उपयोग होता है । यह सभा अपने पूर्ण आकार में कदाचित ही मिलती है, किन्तु अपने कर्तव्यों को एक बड़ी कमेटी द्वारा सम्पन्न करती है, जो कशाग से महत्वपूर्ण बिल प्राप्त करती है तथा अपनी कुछ सस्तुति करती है और उन्हें दलाई लामा या रीजेन्ट के पास भेजने के लिए अग्रसारित कर देती है ।

तिब्बत में प्रत्येक महत्वपूर्ण पद पर दो व्यक्ति एक भिक्षु और एक सामान्य जन, नियुक्त होते हैं । भिक्षु सदैव ज्येष्ठ माना जाता है, जिससे पुरोहित वर्ग को ही देश का वास्तविक नियन्त्रण प्राप्त है । सभी तिब्बती अधिकारी पुरोहित-वर्ग की इच्छाओं के प्रति सचेत रहते हैं, विशेष रूप से ल्हासा के बड़े मठों के ड्रेपुग, सीरा और गैडन पुरोहितों की विचित्र तरंगों के प्रति ।

तिब्बत लगभग साठ जिलों में विभाजित है, जिनका प्रादेशिक विभाजन स्पष्ट नहीं है । हर एक जिला जोग कहलाता है और उसका शासक जोग-पोन कहलाता है । सरकार का अधिकांश कर, जो व्यापार से मिलता है, इन्हीं जोग से आता है । जोग-पोन प्रतिवर्ष कर के रूप में एक नियत धन देते हैं । यदि शासक अपने जिले में नियत मालगु-

जारी से अधिक बसूल कर सका, तो वह अपनी जेब में रख सकता है।

देश की अपनी मुद्रा-प्रणाली है, जिसकी मूल आर्थिक इकाई सैंग है तथा अपनी डाक-प्रणाली भी है। डाक अनियमित व्यवस्था से चलती रहती है। डाक हरकारे, घंटी लगे भाले लेकर, जो उनके पद का चिह्न है पहाड़ी मार्गों पर पाच मील की झुंडी-दौड़ लगाते हुए ल्हासा से ग्यान्त्सी तक पत्र पहुंचाते रहते हैं। वहां से डाक भारत सरकार के प्रबन्ध में 'टट्टू-डाक' द्वारा खच्चरो की पीठ पर जाती है।

तिब्बत सरकार में एक अतिरिक्त, यद्यपि गैर-सरकारी भाग अनेक दैवी प्रवक्ताओं और ज्योतिषियों का रहता है, जिनके शकुनो पर सरकार के अनेक निर्णय आधारित होते हैं। ऐसे अनेक भविष्यवक्ता दलाई लामा की राजधानी में पनपते हैं। किन्तु सबसे प्रभावशाली ल्हासा के समीप नेचुंग का दैवी प्रवक्ता है, जो राष्ट्र का मुख्य भविष्य-वक्ता है। यह भविष्य-वक्ता महीने में एक बार समाधि-प्रवेश करता है और अधिकारियों के निर्णय तथा जन-साधारण के जीवन के पथप्रदर्शन के लिए भविष्य की भांकी लेता है। तिब्बतियों को दैवी प्रवक्ता पर महान् आस्था है और उनकी भविष्यवाणियों पर पूर्ण विश्वास रखते हैं।

हमारे अनेक मित्रों ने हमसे पूछा कि ल्हासा में हमारी साधारण दिनचर्या क्या थी। उदाहरण के लिए ४ सितम्बर को ले लीजिये। ७ बजे प्रातः पोटाला की सूर्य की किरणों से चमचमाती सुनहरी छतों की ओर देखते हुए हम अपने सोने के गर्म थैलो से बाहर निकले। इस समय हमारा कमरा बड़े असुविधाजनक ढग पर ठड़ा था, क्योंकि इसे गर्म करने का कोई साधन नहीं था और १२ हजार फुट पर गर्मी की रातें भी ठंडी रहती हैं। यह शुक्ल पक्ष और पूर्ण चन्द्र का अवसर था और इसके फलस्वरूप ल्हासा के कुत्ते ने हमें रात-भर सोने नहीं दिया। ये सफाई करनेवाले, दिन में सड़कों पर गुड़ी-मुड़ी होकर पड़े रहते हैं, पर रात में इनका चीखना, भौंकना और लड़ना वर्णन से परे की बात है।

मेरे पिता कपड़े पहनते हुए बड़बड़ाये, "ल्हासा में कुत्ते को सबसे अच्छा मित्र कहना कठिन है।"

अपने नौकर से हम प्रत्येक प्रभात में वही शब्द दोहराते थे, “सिरदार, ओ सिरदार, गुड मॉर्निंग, क्या गरम पानी तैयार है ?” साधारण तौर पर हमारे बूट के फीते बाघते-बाघते हाथ-मुह घोने के लिए केतली आजाती थी। तब कहा जाता था, “सिरदार, नाश्ता तैयार है ?”

सिरदार का हमेशा वही उत्तर होता था, “हां, साब, नाश्ता तैयार, अभी आता है।” नोबू के घुआभरी भद्दी रसोई से सिरदार हमारे लिए उबले बेर, ओठ के गर्म दूध में बना दलिया, टोस्ट और उबले अंडे ले आता था।

नाश्ते के बाद ही दोर्जे हमें दिन की रौंद पर ले जाता था। पहला विराम अर्थमन्त्री सिपोन शकापा का शानदार घर था। यह वह अधिकारी था, जिसे हमें ल्हासा आने की अनुमति दिलाने के लिए सबसे अधिक श्रेय था और जिससे हम उत्सव के लच से पूर्व मिल चुके थे। लगभग ४५ वर्ष का, देखने में सुन्दर सिपोन, ससार में आजकल होने-वाली घटनाओं और वर्तमान अशान्त परिस्थितियों में अपने देश के सम्मुख समस्याओं से भली-भांति परिचित था।^१

चाय के कुछ प्याले समाप्त करते-करते हम अपने मेजमान से व्यापार के विषय में कुछ प्रश्न पूछते और दोर्जे हमारे लिए अनुवाद करता था। उसने अमरीका से अपने व्यापार-मिशन की असफलता पर निराशा प्रकट की। तिब्बत की आर्थिक स्थिति उसके निर्यात पर निर्भर है, जो अधिकतर भारत द्वारा होता है। ऊन सबसे प्रमुख निर्यात है। उसके बाद कस्तूरी, फर और याक की पूछ। संयुक्त राज्य के साथ व्यापार का औसत २० से ३० लाख डालर वार्षिक का है। किन्तु सिपोन ने स्पष्ट किया कि यह सारा व्यापार भारत द्वारा होता है, वह मध्यस्थ के रूप में रूपों में भुगतान करता है। यह व्यवस्था उन तिब्बतियों को सन्तुष्ट नहीं करती, जो यह समझते हैं कि उन्हें डोंलरो में भुगतान पाने का अधि-

१. १९५३ की गर्मियों में जब मैं हिमालय की तराई में स्थित कालिम्पोंग गया, सिपोन शकापा वहीं रहता था, किन्तु राजनैतिक कारणों से वह मुझसे नहीं मिला।

कार है ।

“जबतक भारत तिब्बती व्यापारियों को डालरो में भुगतान नहीं करता, हमें डालरवाले देशों से सीधे व्यापार का रास्ता निकालना पड़ेगा ।” उसने दोर्जे के अनुवाद द्वारा कहा । सुदूर तिब्बती तक अमरीका के हरी पीठवाले नोटों का मूल्य जानते हैं ।

नगर के पूर्वी किनारे पर स्थित शकापा के घर से दोर्जे हमें विदेश कार्यालय वापस ले गया, जहाँ हम माननीय कशग—मन्त्रि-परिषद्—के सदस्यों से मिले । जब उनके वरिष्ठ कशग के सदस्य प्रविष्ट हुए, कार्यालय के सभी लिपिक नीचे झुके । केवल तीन महत्वपूर्ण शापे उपस्थित थे और चौथा चीन के सीमान्त पर साम्यवादी खतरे को रोकने चाम्दो गया हुआ था ।

महत्वपूर्ण त्रयी में कालोन लामा, राम्पा सवांग लामा, वरिष्ठ मन्त्री सबसे आगे था । कालो-लामा ने अपने गजे सिर को छिपाने के लिए टोप नहीं पहन रखा था । दोनों सामान्य (अभिक्षु) शापे सरखाग सवांग चैम्पो, तिब्बत के विदेश मन्त्री का पुत्र और रगचार सवांग उसके पीछे थे । उनके पीले रेशमी कपड़े लाल पटकों से बंधे थे । उन्होंने अपने चौड़ी बाड़वाले सुनहरे जरीदार टोप, जिनपर दो इंच लम्बी फीरोजे की काटियो से लाल मुकुट चढ़ा हुआ था, उतारे और अपने शासकीय शीर्षावरण को प्रकट किया । उनके काले बाल दुहरी चोटी में लाल फीते से बंधे थे, जिनके मध्य में फीरोजे और सोने का आभूषण लगा था और लम्बी चोटी पीठ पर लटक रही थी । यह आभूषण एक मन्त्र-मंजूपा है, जिसे उच्च अधिकारी धारण करते हैं ।

कालो-लामा कशग की ओर से बोले और रिमशी क्यिपुप ने अनुवाद किया । दोनों सामान्य मन्त्री उसकी वरिष्ठता का पूर्ण सम्मान करते थे । उन्होंने अपना मुह कठिनता से ही खोला होगा और वे महान लामा के कथन पर स्वोक्तिपूर्वक गरदन हिलाकर ही सन्तुष्ट रहे । यात्रा-सम्यन्धी व्यावहारिक कुशल प्रश्न के उपरान्त कालोन लामा ने वह प्रश्न पूछा, जो आजकल तिब्बत में प्रत्येक की जीभ पर मालूम होता है, “क्या साम्यवाद चीन में स्थायी रूप से रहेगा और क्या यह समस्त एशिया

मे फँस जायगा ?”

मेरे पिता ने कहा, “इन कठिन प्रश्नों का उत्तर कोई नहीं दे सकता, किन्तु मेरे विचार से चीन की युगो पुरानी सम्यता और संस्कृति पर साम्यवाद स्थायी प्रभाव नहीं डाल सकेगा। चीन का जीवन अभी तक कुटुम्ब और धर्म पर केन्द्रित रहा है और इन सस्थाओं का लाल सिद्धांत विरोधी है। यदि साम्यवाद पूरी तौर से फँका न भी जा सका, तो भी चीन उसका इस प्रकार सशोधन कर सकता है कि वह मास्को-प्रेरित विश्व-विजय की एक योजना-मात्र न रह जाय।”

“हम आशा करते हैं, जैसा आप कहते हैं वैसा ही हो और शीघ्र हो, जिससे तिब्बत की रक्षा मे सहायता मिले।” कालोन लामा ने गम्भीरतापूर्वक अपने साथियों की ओर से भी घोषित किया, जिन्होंने सम्मति मे ध्यानपूर्वक सिर हिलाया।

जब शापे विदा हो गये, दोनों विदेश-मन्त्रियों ने—सरखांग जाज़ा, जोडे का सामान्य मंत्री और ल्यूशहर जाज़ा लामा, भिक्षु मंत्री—हमसे मक्खनी चाय के प्याले अपने साथ ग्रहण करने को कहा। वे तिब्बत की दो प्रधान समस्याओं, चीन और साम्यवाद के विषय मे हमें बताने लगे। ये समस्याएँ ही मुख्य कारण थी, जिनपर ध्यान रखकर दलाई लामा और उनकी सरकार ने हमे ल्हासा आने की अनुमति दी थी। भाग्यवश अपनी प्रार्थना के समयानुकूल होने के कारण, हम अपने देशवासियों को तिब्बत की अन्तर्राष्ट्रीय समस्याएँ बताने और वाशिंगटन (अमरीकी सरकार) तिब्बत को क्या सैनिक सहायता दे सकता है, यह पूछने के लिए चुने गए।

एक पिछले अध्याय मे, विदेश मन्त्रियों के साथ अपनी वार्तालाप का विवरण मैं दे चुका हूँ। उन्होंने हमे बताया कि तिब्बत सन १९१२ से पूर्णतया स्वतन्त्र है, भले ही चीन इसे अपने देश का एक प्रान्त मानने के लिए हठ करता रहा हो और उन्होंने यह भी समझाया कि चीन, तिब्बत-विजय पर क्यों तुला है।

चीन-तिब्बत-संघर्ष के विस्तृत विवरण की समाप्ति पर, जो हमे टुकड़े-टुकड़े करके दुभाषिये क्यिपुप ने अनुवाद करके बताया, दोनों मन्त्री

बिना किसी छिपाव के सीधी बात पर आ गये, “यदि तिब्बत पर साम्यवादी हमला होता है, तो क्या अमरीका सहायता करेगा ? और किस हद तक ?”

इस प्रश्न का उत्तर देना मुश्किल था । हम तिब्बत में व्यक्तिगत नागरिक की हैसियत से थे, संयुक्त राज्य के प्रतिनिधियों के रूप में नहीं । स्वभावतः हम उन्हें कोई आश्वासन नहीं दे सकते थे । हम केवल इतना ही कहने का साहस कर सके कि हमारा रुख सहानुभूतिपूर्ण होगा, किन्तु वास्तविक सज्जा-सहायता, मुख्य रूप से संयुक्त राज्य के जनमत पर, जो कांग्रेस की कार्यवाही से विदित होगा, निर्भर है । उन्हें इस उत्तर से विशेष सन्तोष नहीं हुआ । तिब्बतियों के लिए प्रजातान्त्रिक प्रणाली को, जो उनकी सामन्तवादी सरकार के बिल्कुल विपरीत है, समझना बड़ा मुश्किल है ।

वास्तव में, ल्हासा में हमसे यह प्रश्न बार-बार पूछा गया । भिक्षु तथा सामान्य जन दोनों ही अपने राष्ट्र के भविष्य के विषय में अत्यन्त चिन्तित थे ।^१

विदेश मन्त्रियों को यह अनुमान नहीं था कि वे किस प्रकार की सैनिक सहायता चाहते हैं । मुझे सन्देह है कि तिब्बती सेनाध्यक्ष भी अपनी आवश्यकताओं को स्पष्ट तौर पर लिखित रूप में दे सकते थे । वे दे भी कैसे सकते थे, क्योंकि अपनी सीमा के बाहर होनेवाली सैनिक प्रगतियों के विषय में वे सर्वथा अनभिज्ञ थे ?

चीनी साम्यवादी यदि आक्रमण करेंगे तो कुम्बुम और कोको नूर भील के प्रदेश होते हुए, उत्तरी पठार और रेगिस्तान से करेंगे । उस रास्ते से ल्हासा लगभग छ. सौ मील है । पहले दो सौ मील सरल है,

१. आक्रमण के तुरन्त बाद सरखांग ज़ाजा ने दलाई लामा के साथ भारतीय सीमांत के निकट चुम्बी घाटी में शरण ली । वह परम पवित्रात्मा के साथ अगली गर्मियों में ल्हासा लौटा और शीघ्र ही मृत्यु को प्राप्त हुआ । अनेक लोग उसकी मृत्यु का कारण तिब्बती स्वतन्त्रता के विनाश के फलस्वरूप होनेवाला शोक बताते हैं ।

किन्तु वहा से गुरिल्ला युद्ध मे निपुण सैनिको के लिए आक्रान्ता को परेशान करना, उसकी रसद रोक देना, कठिन नही है, जिससे शत्रु का यह साहस अत्यन्त व्यय-साध्य हो जायगा ।

सबसे महत्वपूर्ण आवश्यकता निश्चय ही निपुण गुरिल्ला सैनिक है । इनकी तैयारी के लिए तिब्बत को अस्त्र-शस्त्र और बाह्य परामर्श की आवश्यकता है । अस्त्र-शस्त्रो मे वे हथियार सम्मिलित होंगे, जिनकी गुरिल्ला युद्ध के लिए आवश्यकता है, जैसे गेरेन्ड राइफल, मशीन गन, छोटी तोप, हथगोला और सुरगें । परामर्श ऐसी प्राविधिक सहायता के रूप मे आवश्यक होगा, जो उन्हें आधुनिक युद्ध-सामग्री का उपयोग और सभाल बताये तथा उत्कृष्ट गुरिल्ला युद्ध की नवीनतम चालें बताये ।

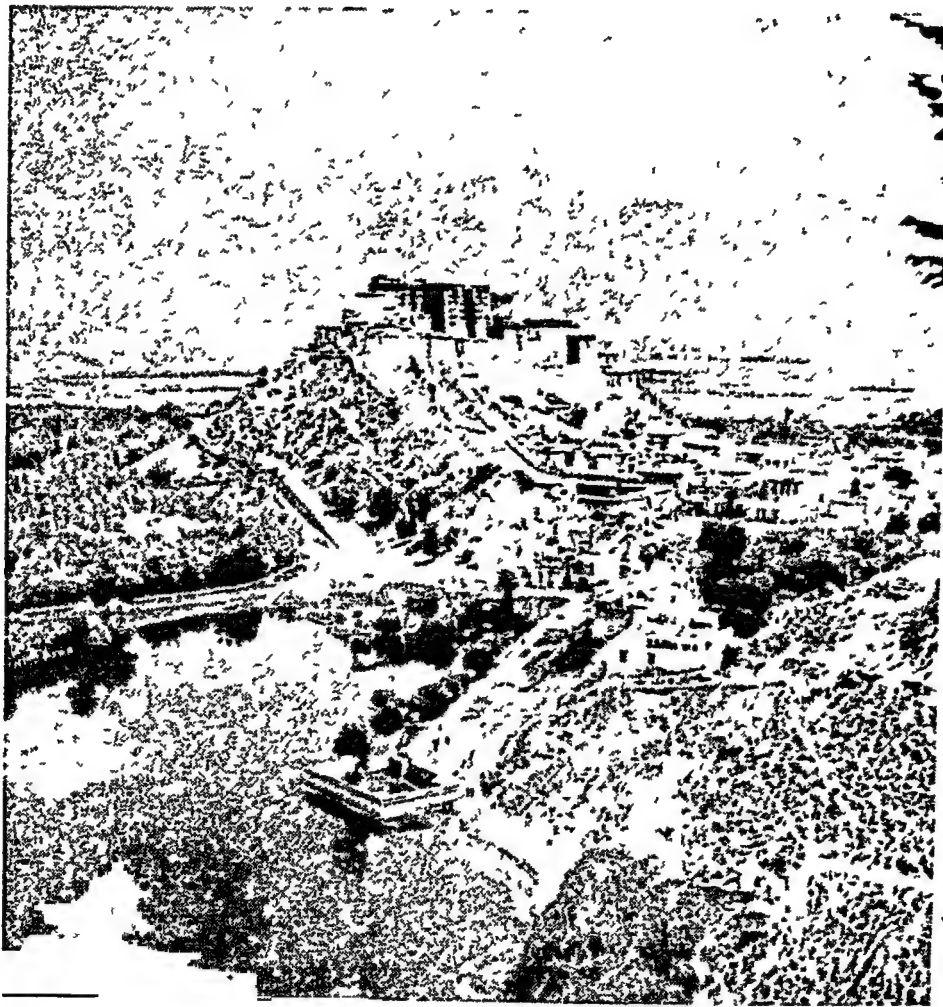
मैं विश्वास करता हूँ कि सुरक्षा के लिए तिब्बत मे जनशक्ति पर्याप्त है, यदि वह ठीक से सुसज्जित और प्रशिक्षित हो जाय । साथ ही, ल्हासा मे हमे यह भी आभास मिला कि सैनिक परामर्शदाताओ की एक टोली के अतिरिक्त मित्र-राष्ट्रो की अधिक सेनाए भी पसद नही की जायगी ।

यदि चीनी आक्रमण करते है तो उन्हें तिब्बत मे पैदल ही प्रवेश करना पडेगा । वर्फीले पहाडोवाले देश मे, जहा सडकें नही हैं और जहा की औसत ऊचाई १४ हजार से १८ हजार फुट है, ट्रक और टैंक काम मे नही लाये जा सकते । साम्यवादी पैराशूट द्वारा भी सैनिको को तिब्बत मे उतारने का प्रयत्न कर सकते हैं । यह सभावना तब है जबकि रूस वायु-सेना से सहायता दे । चीनी उस समय तक प्रतीक्षा कर सकते हैं जबकि वायु से सेना भेजने के लिए मौसम साफ हो । ऐसी योजना को पूरा करने के लिए एक ही दिन पर्याप्त है । वायु द्वारा लाये जानेवाले लाल सैनिको के लिए उचित जवाब उत्कृष्ट तिब्बती स्थल सेना ही हो सकती है ।

मुझसे बार-बार पूछा जाता है कि हमारा देश तिब्बत की सहायता के लिए हाथ क्यो नही बढाता ? मेरे पिता और मैंने अपनी सरकार के प्रधानो से तिब्बत की समस्याओ पर विचार-विमर्श किया । उत्तर यह मालूम होता है : यदि संयुक्त राज्य तिब्बत को किसी भी प्रकार की सामरिक सहायता देता है, तो हमारे देश को तिब्बत की स्वतन्त्रता

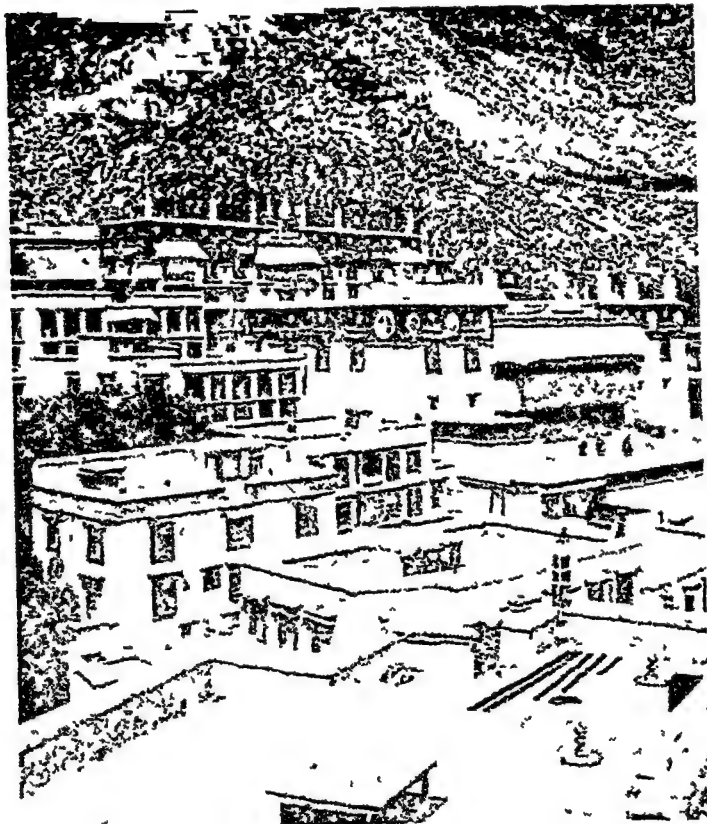


पंचम दलाई लामा की स्वर्ण प्रतिमा



सुप्रसिद्ध बौद्ध मठ पोटात्ता : एक दृश्य

ससार का
विशालतम मठ
ड्रेपुंग गोम्पा



पुण्य कमाने के लिए प्रार्थना-चक्र घुमाता एक तिब्बती वृद्ध





तिब्बत का लोकप्रिय
पेय याक-मक्खन की
चाय मथते हुए

ग्रीष्मोत्सव के चित्र-
विचित्र वस्त्रों में
एक तिब्बती महिला
और उसका पुत्र



डाक
हरकारा



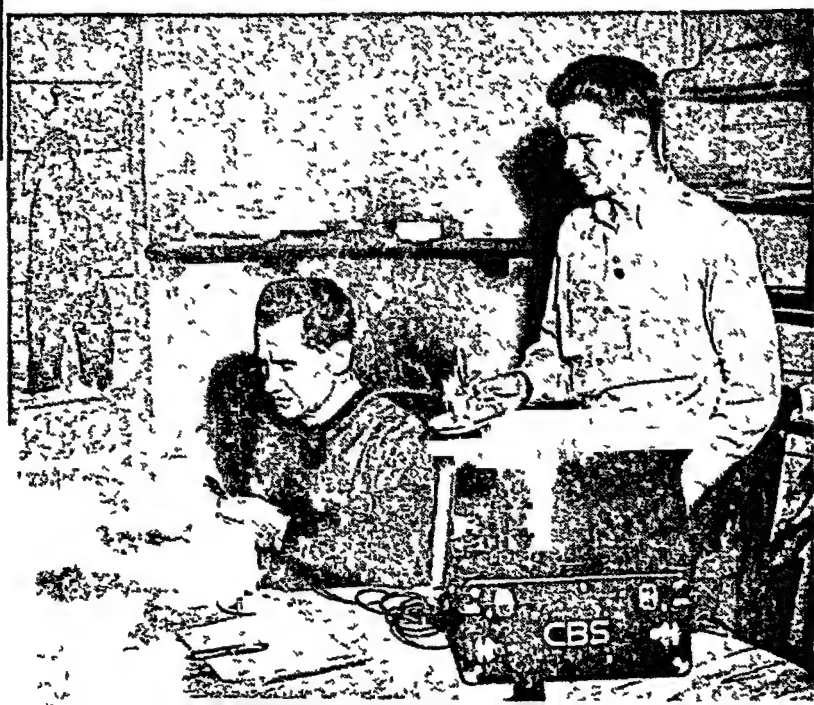
एक तिब्बती
किसान अपने
कुत्ते के साथ





तिब्बत का एक धनिक परिवार

लेखक और उसके पिता



बनाये रखने की जिम्मेदारी लेनी चाहिए। किन्तु यदि चीनी साम्यवादी युद्ध पर उतर आयें, तो हम हिमालय-पार अपनी सेनाएँ किस प्रकार ले जा सकेंगे ? कैसे इसे रसद पहुंचायेंगे ? इसका अन्तिम विश्लेषण यह है कि संयुक्त राज्य इस कार्य को हाथ में नहीं ले सकता।

सन् १९५० की समाप्ति के लगभग ल्हासा के हमारे मित्रों से सूचना मिली कि तिब्बत को सास लेने का अवसर मिला है—शायद १९५१ के वसन्त तक और संभवतः ग्रीष्म ऋतु के आरम्भ तक आक्रमण नहीं होगा। उस समय तक तिब्बत-शान्ति-मिशन, जो हमारे मित्र सिपोन शकापा की अध्यक्षता में इस समय नई दिल्ली में है, लाल चीन से किसी समझौते पर पहुंचने की आशा रखता है।

मेरे लिखते समय शकापा और भारत-स्थित चीनी साम्यवादी राज-दूत में बातचीत प्रारंभ हो गई है। जैसा कि एक भारतीय अधिकारी ने कहा है, “चीनी और तिब्बती दोनों ही मामले में ढीलढाल करने में निपुण हैं,” चीनी-तिब्बती विचार-विमर्श कई महीनों तक चल सकता है, किन्तु सकेत है कि किसी भी समझौते के अनुसार चीन की नाममात्र की प्रभुता में तिब्बत को स्वायत्त शासन मिल जायगा। उस दिन हमारी मिलन-सूची में एक अन्य अधिकारी था, सरोग शापे, जो तिब्बती सेना का भूतपूर्व जनरल था। आजकल अवकाश-प्राप्त ६३ वर्षीय सरोग शापे अपने देश का प्रसिद्ध सबसे धनी मनुष्य है। वह एक तीर बनानेवाले का पुत्र है, जिसका ल्हासा में एक निर्धन लड़के के रूप में जीवन प्रारंभ हुआ और तिब्बत के राकफेलर के रूप में समाप्त हो रहा है। एक सामन्तवादी समाज में, जो निम्न श्रेणी के नवयुवक को भिक्षुत्व के अतिरिक्त कोई अवसर कठिनाता से देता है, यह महान् उपलब्धि है। सरोग को, जो मूलरूप में सेनसान नमग्याल था, वर्तमान नाम और उपाधि त्रयोदश दलाई लामा ने दी थी। इस लड़के ने सर्वप्रथम दलाई लामा के ग्रीष्म भवन नोर्बु लिंगा के मैदानों के अधिकारियों के रूप में कार्य प्रारंभ किया। बाद में जब वह राज्य-चिकित्सक की सेवा में था, उसपर दलाई लामा की दृष्टि पड़ी, जिन्होंने आकृति से प्रभावित होकर उसे अपना सहायक पार्श्वचर बना लिया। वह भक्ष-

राजा का अत्यन्त प्रिय हो गया । जब सन् १९०४ में अंग्रेजों ने तिब्बत पर आक्रमण किया तब निष्कासन में वह मंगोलिया उनके साथ गया और भारत भी गया जब चीनियों ने १९१० ई० में आक्रमण किया ।

भारत को भागने के अवसर पर, सेनसान ने, जो दलाई लामा के सैनिक दल का अधिकारी था, चीनी सिपाहियों के बड़े दल को शासक के निकल भागने तक बड़ी वीरता से रोके रखा ।

१९१२ई० में राजधानी वापस आने पर दलाई लामा ने पाया कि सरोग-परिवार का मुखिया—वह परिवार तिब्बत का सबसे पुराना और सबसे धनी सामन्त परिवार है—चीनियों के साथ सहयोग कर रहा था । इस-पर मुखिया और उसके परिवार के लोग पोटेला की छत से नीचे फेंक दिये गए । तब उसने उस परिवार की स्त्रिया, उनकी जागीर और सरोग नाम, नौजवान सेनसान को दिया, जिसने उसकी जान बचाई थी और निष्कासन में इतनी वफादारी से उसकी सेवा की थी । उसने उसे शापे, शक्तिशाली कशग का सदस्य और तिब्बती सेनाओं का सेनाध्यक्ष भी बनाया ।

भारी शरीर, छोटा कद, भुर्रीदार चेहरा और विरल वालोवाला सरोग शापे लहासा जानेवाले सभी व्यक्तियों में अत्यन्त प्रिय है, क्योंकि वह ऐसा तिब्बती वृद्ध पुरुष है, जो विस्तृत दृष्टिकोण, आकर्षक व्यक्तित्व और मनोरंजक परिहास-प्रियता रखता है । नगर के बाहरी भाग में स्थित सरोग का मकान तिब्बती और पश्चिमी निर्माण-कला का मिश्रित नमूना है । लहासा में यह सर्वश्रेष्ठ व्यक्तिगत निवास है । सर्वसाधारण तिब्बती आगन के चारों ओर बना होने के बदले, यह एक सुन्दर उद्यान से घिरा है, जो अनेक प्रकार की भाड़ियों, वृक्षों और फूलों से सुन्दर बनाया गया है । इसकी सारी खिडकिया शीशे की हैं । कुछ कमरे पश्चिमी ढंग पर सजे हैं और दूसरे तिब्बती परंपरा के अनुसार । अपने विशाल, आतिथ्यपूर्ण गृह में सरोग और उसका परिवार उदारता से, राजसी ढंग पर और बहुधा अतिथि-सत्कार करते हैं । उसका लडका, जब वह 'बाहर' के स्कूल में गया, अपने साथियों में जार्ज कहलाता था । आजकल पठार के लोगों की स्थिति उन्नत करने का कार्य करके वह अपने परिवार की असाधारण परम्परा का

अनुसरण कर रहा है। सरोंग अंग्रेजी नहीं बोलता, परन्तु जार्ज ने दुभाषिये का काम किया। सरोंग विशेष रूप से रूस के विषय में हमारे विचार जानने को इच्छुक था।^१

“क्या यह सच है कि रूसियों का कोई धर्म नहीं है?” सरोंग ने बातचीत के प्रसंग में पूछा।

“साम्यवादी दल के पालित व्यूरो से लेकर नौजवान स्वयंसेवकों तक एक ही धर्म है,” डैडी ने उत्तर दिया, “साम्यवाद का धर्म—विश्व-क्रान्ति। यही है, यदि आप इसे धर्म कह सकते हो।”

‘किन्तु रूसी जनता के विषय में क्या है?’ सरोंग ने फिर पूछा, “क्या उनसे ससार की घटनाओं और रूस से बाहर की दशाओं के विषय में सत्य कहा जाता है?”

डैडी का उत्तर, शायद आप पहले ही समझ गये हो, दृढ़तापूर्ण ‘नहीं’ था।

सरोंग ने अपने वर्जित देश को पश्चिमी विचारों और आधुनिक उन्नति के लिए, जो कि लाभप्रद सिद्ध होंगी, खोलने की सदैव वकालत की है। अधिक कट्टर लामा—विशेष रूप से ल्हासा के तीनों मठों के—जो किसी भी परिवर्तन या नये विचार के विरुद्ध है, उसके कटु विरोधी है। किन्तु सरोंग साहसी है। क्या उसने अपने स्वामी त्रयोदश दलाई लामा की रक्षा के लिए अपने प्राण सक्क में नहीं डाले? और अपने विनोदी स्वभाव के साथ ही वह दृढ़ विचारवाला भी है। सरोंग चाहता है कि तिब्बत को पश्चिम से कूटनीतिक स्वीकृति मिले, उसका सयुक्त राष्ट्र सभा में प्रवेश हो और उसे अपने सीमान्त की सुरक्षा के लिए एक शक्ति-

१. मैं जार्ज से उसके घर कालिम्पोंग, पश्चिमी बंगाल में १९५३ में फिर मिला। उस समय वह बिजली के उपकरण ल्हासा पहुंचाने का प्रबन्ध कर रहा था। वह चीनियों द्वारा अधिकृत तिब्बत के संबंध में अपना मुह बंद किये रहा और केवल इतना ही बोला, “सबकुछ पूर्ववत् ही है।” सरोंग शापे, उसके पुत्र जार्ज के अनुसार, ल्हासा में अवकाश-प्राप्त जीवन व्यतीत कर रहा है।

शाली सेना तैयार करने में सहायता दी जाय ।

सरोग शापे के अनुसार ससार की समस्त समस्याओं का मूल लोभ है। इसका अन्तिम हल विश्व-सरकार है, किन्तु सभी राष्ट्रों द्वारा प्रदर्शित स्वार्थ के कारण अभी उसके लिए अनुकूल समय नहीं आया है, तथापि वह तृतीय विश्वयुद्ध को अनिवार्य नहीं समझता, क्योंकि उसने हमसे कहा कि प्रतिद्वन्द्वी शक्तियाँ अन्तिम क्षण में इस निष्कर्ष पर पहुँच सकती हैं कि जीवित रहने के लिए, विश्व-सहयोग ही एक मात्र साधन है ।

१५

तिब्बत का राजमन्दिर पोटाला

यदि इटली में समस्त सड़कें रोम और वैंटिकन^१ को पहुँचाती हैं, तो तिब्बत की तमाम पगडंडियाँ भी ल्हासा और पोटाला^२ पहुँचाती हैं। ल्हासा पहुँचने से पूर्व दूर से हमें इसकी सुनहरी छतों की झलक मिली थी और हमने अनुभव किया कि इस इमारत का पहला दृश्य, जो ससार में विलक्षण और अद्वितीय है, उस धार्मिक और श्रात यात्री के लिए, जो ऊँचे पहाड़ी दर्रों को और लम्बे मार्गों को तय करके पवित्र नगर में पहुँचा है, क्या अर्थ रखता है, यहातक कि हमारे जैसे दूसरे धर्मवाले विदेशी यात्री भी इस ऊँचे उठे हुए लाल और सफेद पत्थर की निर्माण-कला को, ल्हासा से एक मील बाहर से ही देखकर रोमांचित हो जाते हैं ।

यह नगर पर लाल पहाड़ी पर से शासन-सा करती है । यह ऐसी

१ पोप का निवास-स्थान २. दलाई लामा का शीतकालीन निवास ।

चट्टानदार पहाड़ी है, जो विलकुल अप्रत्याशित रूप से यहां निकल आई है और ऊँचे तिब्बती मैदान से पृथक है।

पुराने मिशनरियों के समय से ही प्रत्येक पश्चिम निवासी ने, जिसे ल्हासा पहुँचने का सौभाग्य हुआ है, पोटाला के देदीप्यमान वर्णनों का अपना योग देकर वृद्धि की है। इसके बनाने में फौलाद या लोहे का उपयोग नहीं किया गया है, तथापि इसका ढाँचा इतना परिपूर्ण है कि १९३६ ई० में ल्हासा गए ब्रिटिश मिशन के सदस्य स्पेन्सर चैपमैन ने लिखा, “पोटाला को देखकर यह आभास नहीं होता कि इसे मनुष्य ने बनाया है। यह अपने चारों ओर के वातावरण और वस्तुओं से इतना मिलता-जुलता है कि वही उगा हुआ मालूम होता है।” हरकोई उससे पूर्ण सहमत है कि यह भवन-निर्माण-कला की वेजोड़ करामात है, जिसमें एक अवर्णनीय जादू का-सा चमत्कार है और जैसाकि उसने आगे कहा है, “इस संसार की सभी दृष्टियों से पूर्ण कुछ इमारतों में गिने जाने-वाले पोटाला में कुछ इन्द्रियातीत विशेषता है, जो न तो किसी कुशल निर्माता या कारीगर की निपुणता के कारण है, न किसी ऐतिहासिक संयोग के कारण है और न इसी कारण है कि यह अगणित धार्मिक भक्तों का ध्रुव तारा है।” इस “देवताओं के भवन” को देखनेवाला उस विशेषता का स्वयं अनुभव कर लेता है, जिसे चैपमैन ‘स्वर्गीय उत्कृष्टता’ कहता है।

हम ल्हासा में प्रतिदिन पोटाला की अनुभूति करते रहते थे। प्रातः-काल उठते ही हम अपनी खिडकी से बाहर धूप में चमचमाती इसकी छतों को देखते थे और शाम को नगर के दूसरे कोने में रहनेवाले किसी तिब्बती अधिकारी के प्रचुर आतिथ्य को प्राप्त करके शाम को घोड़े पर जव धर लौटते थे, उसका विशाल सफेद और लाल बाहरी भाग, बच्चों की परियों की कहानी के जादुई महल का रूप धारण कर लेता था, या अपनी विशालता और गौरव के कारण जिल्ल द्वारा उड़ाकर ले जाते हुए अलादीन के आकाश-स्थित महल जैसा मालूम होता था। जहाँ कहीं भी हम गये, हमने पोटाला को किसी-न-किसी कोण से देखा और वह प्रत्येक बार पिछली बार से अधिक आकर्षक लगता था।

यद्यपि हम भैंटो, पार्टियो मे तथा विशिष्ट अधिकारियो से उनकी सकटपूर्ण और आवश्यक समस्याओ पर प्रतिक्रियाओ को प्राप्त करने मे अत्यन्त व्यस्त थे, तथापि हमने अपने एक व्यस्त दिन का अधिक-से-अधिक भाग दलाई लामा के शीत-निवास मे खर्च करने का निश्चय किया हुआ था। इसलिए एक सुबह हम इस कथा-प्रसिद्ध इमारत के, जो मध्य एशिया मे सबसे अधिक प्रसिद्ध है, फोटो लेने तथा सँर करने चले। कुछ दूरी से यालौह-पर्वत के शिखर से, जहा चिकित्सा महाविद्यालय स्थित है, देखने पर पोटाला, जो हिमशिखरोवाले पर्वतो के वृहत वृत्त और हरे वृक्षो तथा उपवनो के भीतरी वृक्षो से घिरा है, भारत के ताजमहल से भी अधिक भव्य नियोजन से युक्त दीखता है। किन्तु यह ताज के समान उत्कृष्ट पच्चीकारी और लेस के कामवाला 'सगमरमर का रत्न' नहीं है।

इसकी जिन चीजो को मनुष्य सास रोककर देखता है, वह है इसका विशाल आकार, इसके साधारण और आडम्बरशून्य बाह्य रूप की भव्यता और इसकी नीव का विचित्र निर्माण, जो चट्टानो से प्राकृतिक रूप मे निकलती दीखती है। यह कहा नहीं जा सकता कि कहा पहाडी समाप्त हुई और इमारत शुरू होगई। पोटाला लम्बाई मे ६०० फुट और ऊंचाई मे सड़क की सतह से इसकी अपेक्षा अधिक है, अर्थात् न्यूयार्क की एम्पायर स्टेट बिल्डिंग से ऊंचाई मे दो-तिहाई। सम्पूर्ण ल्हासा पर यह जिस तरह शिखर के समान सुशोभित है, उसे देखकर हमे अमरीका की गगन-चुम्बी इमारतों की याद आती थी। दीवारें किसी कदर अन्दर को ढाल लिये है, खिडकियो की लम्बी पत्ति, जो सिरे की अपेक्षा नीचे की ओर चौड़ी है, सामान्य प्रभाव और समरूपता को दबाती-सी लगती है। दक्षिण की ओर विशाल सफेद दीवार से ऊपर निकला हुआ गहरा लाल रंग केन्द्रीय भाग है, जो इस भाग मे स्थित पूजागृहो की विशेष पवित्रता की ओर सकेत करता है।

सूर्य की चमक से रक्षा करने के लिए लगाये गए याक के बालो के पर्दे सितम्बर मे हटा दिये जाते है और दीवारो पर सफेदी की जाती है। हमने इसकी वार्षिक स्वच्छता का काम नहीं देखा। सफेदी पोटाला के

समीप तैयार की जाती है तथा श्रीरस्तो की पीठ पर लेजाई जाती है और दीवारों पर कूचियों से पोती जाती है। दीवार के उस भाग पर, जहाँ नीचे से नहीं पहुँचा जा सकता, ऊपर की खिड़कियों से सफेदी छिड़की जाती है।

प्रसिद्ध तिब्बती सम्राट सोग सेग गाम्पो ने, जो अपनी दो बौद्ध रानियों द्वारा बौद्ध धर्मावलम्बी बनाया गया था, सातवीं सदी में लाल पहाड़ी पर अपने लिए एक सयुक्त दुर्ग और महल बनवाया, किन्तु इसका अधिकांश भाग बाद में आक्रमणकारी मंगोल सेनाओं ने नष्ट कर दिया। इस स्थान पर महान पंचम दलाई लामा ने १६४१ ई० में पोटाला का निर्माण प्रारम्भ किया। इसका निर्माण उतना ही कठिन रहा होगा, जितना कि मिस्र के पिरामिडों का, क्योंकि भवन-निर्माण-कला का यह बेजोड़ नमूना आदिकालीन औजारों से बनाया गया और वे ही औजार आज भी तिब्बत में प्रचलित हैं। एक-एक पत्थर दूर की खदान से गधों पर या आदमी और औरतों की पीठ पर याक के चमड़े की रस्सियों से बांधकर लाया जाता था। इस कार्य का अधिकतर वास्तविक निरीक्षण दलाई लामा ने अपने योग्य प्रधान मन्त्री सँग-ग्ये ग्यात्सो को सौंपा हुआ था। महान पंचम का, इमारत समाप्त होने से पूर्व ही, १६८० ई० में स्वर्गवास हो गया। सँग-ग्ये ग्यात्सो नौ वर्ष तक उनके 'स्वर्ग-प्रयाण' को छिपाये रहा। उसने घोषित कर दिया कि परम पवित्रात्मा एकान्त में ध्यानावस्थित है। वह स्पष्टीकरण तिब्बतियों के लिए विश्वसनीय और स्वीकार्य दोनों ही हैं। इससे चतुर मन्त्री पोटाला को पूर्ण कर सका। भक्त लोग इन भारी श्रम को स्वेच्छापूर्वक करते रहे, बिना किसी वेतन के, अपने जीवित ईश्वर के लिए और उसके नाम पर, जिने वे अभी तक नगरीर अपने मध्य में समझे हुए थे, न कि मन्त्री के लिए, वह किन्ना ही महत्त्वपूर्ण क्यों न रहा हो। चेत्रेजी के श्रवतारों का निवासस्थान लगभग १० वर्ष में बना। यह समय कुछ अधिक नहीं मानूँ होता, जबकि हम यूरोप के गोथिक गिरजाघरों के विषय में सोचते हैं, जिनके परिष्करणपूर्ण निर्माण में और भी अधिक समय लगा और न्यूयार्क का 'सेंट जॉन दी डिवाइन' (ईश्वरसत्त ज्ञान) का गिरजाघर १८६२ ई० में प्राग्जन्त हुआ तथा धार्मिक

मशीनायुग के द्रुत निर्माण के साधनों की सुविधा होते हुए भी अभी दो-तिहाई ही पूरा हुआ है ।

नये महल का नाम भारत के घुर दक्षिण में कुमारी अन्तरीप पर स्थित एक पहाड़ी के नाम पर पड़ा है, एक पर्वतीय स्थान, जो दया के देवता के लिए, जिसे भारतीय अवलोकितेश्वर और तिब्बती चैन्नेजी के नाम से पूजते हैं, पवित्र माना गया है । स्वयं तिब्बती इस पवित्र महल को 'पोटाला' शायद ही कभी कहते हों । वे इसे 'पोटाला शिखर' या साधारण तौर पर 'शिखर' ही कहते हैं ।

पचम दलाई लामा के स्वर्गवास से पूर्व कुछ समय पोटाला के निर्मित भाग में रहे, और रीजेन्ट तथा प्रधान मन्त्री भी वहाँ रहे, जबकि यह महान कार्य समाप्ति पर आ रहा था ।

इस पवित्र मन्दिर में निवास करनेवाला अगला व्यक्ति सैंग याग गयात्सो था, जो छठे दलाई लामा के रूप में प्रसिद्ध हुआ । मन्त्री द्वारा महान् पचम के स्वर्ग-प्रयाण को नौ वर्ष तक छिपाये रहने के कारण खोजे जाने के समय उसकी आयु स्वाभावतः ९ वर्ष की थी । उसका चरित्र तथा अभिरुचिया लामा-सरक्षकों के हाथ में आने के पूर्व ही बन चुकी थी । अतः वह अपने पूर्वजों के समान योग्य सिद्ध नहीं हुआ ।

कहने की आवश्यकता नहीं कि मंगोल और दूसरे भी सन्देह करते थे कि सैंग याग पचम महान का वास्तविक अवतार नहीं है । अन्त में उसे मंगोल सेनाएं पकड़कर ले गईं और या तो उसे मार डाला गया या उनके कठोर व्यवहार के कारण स्वयं मृत्यु को प्राप्त हुआ । यह ध्यान रखने योग्य है कि तिब्बतियों ने उसे हटाने में कोई भाग नहीं लिया । जब मंगोलों ने ड्रेंपुग मठ, जहाँ कि वह छिपा था, पर आक्रमण किया तो वहाँ के पुजारियों ने उसे बचाने के लिए पर्याप्त प्रयत्न किया । अब भी तिब्बती उसपर वैसी ही अडिग श्रद्धा रखते हैं और उसके नियम-विरुद्ध व्यवहार को यह कहकर क्षमा करते हैं कि उसके दो शरीर थे, एक पोटाला में ध्यानमग्न रहता था और दूसरा सबको पर अपने अनुयायियों की धर्म-परीक्षा के लिए जाता था ।

ल्हासा का प्रत्येक निवासी और सभी तीर्थयात्री, जो वर्जित

नगरी की यात्रा करते हैं, वर्ष में एक बार पोटाला की परिक्रमा करते हैं। यह कई मील की यात्रा है और पोटाला को, पवित्रता के विचार से, हमेशा दाहिनी ओर रखते हुए गोलाई में रखकर की जाती है। जब हम हाफते हुए टेढ़े-मेढ़े दैत्याकार जीने की बड़ी-बड़ी सीढ़ियों पर चढ़े, उस समय परिक्रमा करते हुए अनेक तिब्बती हमारे पास से गुजरे। वे अपने प्रार्थना-चक्रों को घुमा रहे थे और 'ओ मणि पद्मे हु' को जपते जा रहे थे।

पोटाला में एक हजार से अधिक कमरे हैं। नीचे की मजिलों में गोदाम, सरकारी दफ्तर, रसोइया और दो सौ या तीन सौ भिक्षुओं के निवास-स्थान हैं। उनमें से अनेक छोटे ब्रह्मचारी हैं, जो सामन्त वर्ग और अधिकारियों के पुत्रों में से छाटे गये हैं। कुछ तो सरकारी नौकरी में चले जाते हैं और कुछ पोटाला में रहते हैं, जहाँ दलाई लामा का व्यक्तिगत मठ है, जो 'विजयी स्वर्ग का विद्यालय' कहलाता है। तिब्बत के चार कोषागारों में से दो पोटाला में हैं। एक 'ट्रेडे' दलाई लामा के व्यक्तिगत उपयोग के लिए सुरक्षित है। दूसरा 'स्वर्गपुत्रों का कोषागार' युद्ध के व्यय या दूसरे राष्ट्रीय सकटों में उपयोग के लिए सुरक्षित है। मक्खन और चाय से लेकर सोने, चादी और बहुमूल्य रत्नों तक प्रत्येक वस्तु पोटाला की किले जैसी गहराइयों में संग्रहीत है। पिछली ढाई शताब्दियों से भी अधिक समय से संग्रहीत इन कोषागारों के संग्रह अवश्य ही बहुमूल्य होंगे। यह कहा जाता है कि तिब्बत की जलवायु में याक-मक्खन सौ वर्ष रह सकता है, किन्तु मैं तो ऐसे प्रयोग की परवा नहीं करूंगा। यहाँ कठोरता भी विद्यमान है, निचली अधेरी कोठरियों में बंदी रखे जाते हैं, कभी-कभी जीवन-भर के लिए।

ऊपर की मजिल में अनेक पूजागृह, विस्तृत अतिथि-कक्ष और परामर्श-कक्ष हैं और दलाई लामा के निकट परामर्शदाता और परिचारकों के कमरे हैं। किन्तु हमें प्रत्येक वस्तु देखने का समय नहीं था और न इसकी हमें आज्ञा ही मिलती, जैसे कि किसी आगन्तुक को 'ह्वाइट हाउस' के सभी दफ्तरों या व्यक्तिगत कमरों में भ्रमण की अनुमति नहीं मिल सकती। हमने दलाई लामाओं की समाधि और ऊपरी भाग पर ही

विशेष ध्यान दिया ।

जैसेकि हम ऊपर चढे, हमने सैकडो भिक्षुओ को विशाल इमारत के अन्दर मन्त्र पढते सुना । वहा ढोलो की ढम-ढम, मजीरो की टुन-टुन, प्रार्थना-चक्रो की घर-घर और तुरहियो की गहरी ध्वनि हो रही थी ।

पोटाला के पश्चिमी भाग मे कई दलाई लामाओ की समाधिया है । छठे की अनुपस्थिति स्पष्ट लक्षित होती है । समाधिया कुछ चैत्यो (चोर्टनो) के नमूने की जैसी बनी है और ऊपर सुवर्ण की पत्तर से ढकी हैं । ये खालिस सोने की गुम्बदों ही सूर्य की घूप मे खूब चमचमाती हैं और दूर से आनेवाले यात्री पोटाला की यही पहली झलक पाते हैं । हम उन पवित्र गर्भगृहो मे गये, जहा दलाई लामाओ के शरीर दो या तीन मजिल के सुनहरी छतवाले पिरामिडो मे समाधिस्थ है । गर्भगृहो के सामने सैकडो सोने के बर्तनो मे याक के मक्खन के दीपक जल रहे थे और पुजारी पूजा कर रहे थे । पचम महान की समाधि ६० फुट ऊची है और त्रयोदश महान की उससे भी ऊची, सबसे दैदीप्यमान है । ससार मे बौद्ध धर्म को माननेवाले सभी भक्तो ने स्वर्गीय दलाई लामा की समाधि बनाने के लिए उदारतापूर्वक धन दिया । मुख्य चैत्य सुवर्ण से ढका है, अलभ्य रत्नो से जडा है और भीतरी भाग अमूल्य चीनी मिट्टी के बर्तनो, आभूषणो, सोने के बर्तनो तथा एशिया की विभिन्न दुर्लभ कला-कृतियो से सुसज्जित है । समाधि की ऊपरी दीवारो पर एक दर्जन सर्वश्रेष्ठ तिब्बती कलाकारो ने फ्रेस्को चित्र बनाये हैं । अत्यन्त सुन्दरता से रगे ये चित्र त्रयोदश दलाई लामा के सघर्षपूर्ण जीवन की घटनाओ को स्मरण कराते हैं—उनका मगोलिया और चीन को निष्क्रमण, उनका भारत को पलायन और निष्क्रमण, रेलें, स्वचालित सवारिया और दूसरी विचित्र वस्तुए, जिनसे उन्हें बाह्य ससार मे वास्ता पडा, भिक्षुओ के जलूस, लहासा के दृश्य और उत्सव तथा पोटाला और उनके गृह-जीवन के अन्य कार्य । आठवें दलाई लामा की समाधि पर, जो १८०४ ई० मे स्वर्गवासी हुए, मीने के सुन्दर कामवाला एक भाग भी रोचक है, जहा उस काल के अंग्रेज और उनके घरों को चित्रित किया गया है । यह निश्चय ही उनमे से एक होगा, जो चीन मे पुरानी ईस्ट

इंडिया कम्पनी के लिए बनाये गए थे। दलाई लामा अपने जीवन-काल में ही बहुत-सा सोना, बहुमूल्य रत्न और सिक्के अपनी शानदार समाधियों के लिए एकत्र कर लेते थे।

समाधियों पर अपना सम्मान प्रदर्शित करने के उपरान्त हम पोटाला की चोटी पर सुनहरी छतों के मध्य चढ़े। ल्हासा का नगर पूर्व की ओर हमारे पैरों के नीचे था।

ठीक सामने लोह पर्वत पर तिब्बती चिकित्सा महाविद्यालय खड़ा था, जिसका मैंने पिछले अध्याय में उल्लेख किया है। उत्तर और पश्चिम की ओर पहाड़ की तलहटी पर सिकुड़े हुए सीरा और ड्रेपुंग के मठ थे, जिनमें हम लौटने से पूर्व जानेवाले थे। दूर-दूर की पहाड़ियों के ढालू किनारों पर अनेक छोटे मठ चिपके हुए-से दीखते थे। दक्षिण की ओर मैदान से घूमकर आती हुई, इस मैदान को तिब्बत में सबसे उपजाऊ बनानेवाली क्यी चु नदी देखी। हमारे ठीक नीचे एक गहरी नीली झील थी, जिसके मध्य के टापू पर एक छोटा सुनहरे गुब्बारा मठ था। यह एक मोहित करनेवाला और अविश्वसनीय जैसा चित्र-समूह था। केवल हमारे चलचित्र कैमरे की घरघराहट हमें यह याद दिला रही थी कि हम इसी पृथ्वी के जीव हैं, किसी अन्य पौराणिक ग्रह के नहीं।

उस दीवार के नीचे, जहाँ हम खड़े थे, हमने उस घुमावदार सड़क को देखा, जो पूर्णतया दलाई लामा के उपयोग के लिए सुरक्षित है। वह जब भी अपने शीतकालीन निवास को लौटते हैं, उन्हें इसी रास्ते से पालकी पर लाया जाता है। तिब्बत में पहिचानेवाली गाड़ियों का ही अभाव नहीं है, बल्कि प्राचीन पालकी का उपयोग भी, जिसे बाहक उठाते हैं, दलाई लामा, पणछेन लामा और वज्रशूकरी के अतिरिक्त सब के लिए निषिद्ध है। चीनी अम्बनों ने, जबकि उनकी शक्ति बहुत बढ़ गई थी, इसका घृष्टतापूर्वक अपने लिए उपयोग किया।

हम लोग जब छत पर थे, हमें अपने तिब्बती साथियों में एक से पता चला कि पोटाला, या दलाई लामा के ग्रीष्म-निवास या जोकांग के मन्दिर पर ओले नहीं गिरने चाहिए। तिब्बती

जादूगर ल्हासा या उसके आस-पास ओलो का तूफान रोकने के लिए नियत किये हुए हैं। त्रयोदश दलाई लामा के समय मे इन तीनों इमारतों पर एक बार ओलो की वृष्टि हुई। स्वर्गीय दलाई लामा का दण्ड देने का अपना ही ढंग था। चूकि जादूगरों ने अपने विशेष कर्तव्य की 'उपेक्षा' की थी, इसलिए उन्हें वीरावृक्षों की कई पत्तियां लगाने की आज्ञा दी गई।

जब हम पोटाला से नीचे उतर रहे थे, हमने एक कणाश्म का स्तंभ देखा। इस खम्भे का शिखर कुछ मास पूर्व टूटकर गिर गया था। हमारे ल्हासा के मित्रों ने इसकी एक रोचक व्याख्या की। उन्होंने कहा कि एशिया मे साम्यवादी इसी कारण जीत रहे हैं कि इस स्तम्भ का शीर्षभाग टूट गया है। उनकी इस व्याख्या से हमारे मन मे केवल यही धारणा दृढ़ हुई कि तिब्बत मे उत्तर दिशा से साम्यवादी विभीषिका कितनी बढी हुई है।

१६

तिब्बत में धर्म सबसे पहले

तिब्बत मे अपने निवास की अवधि मे आध्यात्मिक वस्तुओं के महत्व और सासारिक वस्तुओं के पूर्ण निषेध की ओर हमारा निरन्तर ध्यान दिलाया जाता था। सम्पूर्ण देश मे मनुष्यों के जीवन और विचारों पर धर्म सबसे दृढ़ प्रभाव रखता है।

हमने तिब्बतियों को, हमारे कारवां के व्यक्ति भी इसमे शामिल हैं, ऊँचे दरों पर प्रार्थना के झुंडे लगाने और दुष्ट आत्माओं के विरुद्ध मन्त्र-पाठ के लिए रुकते देखा। पगडंडियों पर, नगरों की सड़कों पर जहाँ-जहाँ भी हम गुजरे, हमने लोगों को प्रार्थना-चक्र घुमाते और मालाओं पर, बौद्ध प्रार्थनाएँ करते पाया। तिब्बती अपनी १०८ दानों की माला के बिना

शायद ही कभी रहते होंगे। ये दाने उनके जीवन के ऐसे भाग हैं कि इनका उपयोग केवल प्रार्थना के लिए ही नहीं, बल्कि गणना करने के लिए भी होता है और शोभा के लिए भी वे इनको धारण करते हैं। हरेक तिब्बती प्रार्थना करता है। पांच साल के बच्चे तक को लम्बी प्रार्थनाएं जवानी याद होती हैं। पुजारी घटों तक प्रतिदिन प्रार्थना करते हैं, एक सामान्य मनुष्य भी अक्सर दो या तीन घंटे प्रतिदिन प्रार्थना और ध्यान में लगाता है। जैसाकि मैं कह चुका हूं, गरीब और अमीर सभी के घरों में पूजास्थान या मन्दिर होते हैं और पवित्र दिनों में सभी लोग समीप के नगर के मंदिर या गांव के मठ में, मक्खन के दीपक जलाने और बुद्ध की प्रतिमाओं पर सफेद रेशम के रुमाल चढ़ाने के लिए एकत्र होते हैं। देश के प्रत्येक भाग में तिब्बती लोग मठ, चैत्य और मन्दिरों को दण्डवत् प्रणाम करते हुए और मार्ग के प्रत्येक प्रार्थना-चक्र को घुमाते हुए, परिक्रमा लगाते हैं।

जब हम ल्हासा में थे, हमने अक्सर भक्त तिब्बतियों को भावमग्न होकर ५ मील के पवित्र मार्ग 'लिंग-कोर' यानी उद्यान की परिक्रमा पर, जिसमें पवित्र नगर और पोटाला सम्मिलित हैं, जाते देखा। ल्हासा के कुछ अधिक श्रद्धावान भक्त यह क्रिया प्रतिदिन तक करते हैं। सबसे अधिक भक्तिभावाविष्ट तीर्थयात्री तो इस पवित्र परिक्रमा को, दण्डवत् के रूप में लेटकर, प्रत्येक फुट भूमि को शरीर से ढंकते चलते हैं। इनमें से कई तो ल्हासा तक सम्पूर्ण यात्रा ही, अपने पापों के प्रक्षालन के विचार से इसी प्रकार करते हैं।

लोगों को अपने पुजारियों पर बड़ी श्रद्धा है और स्वर्ग के प्रतिनिधियों के रूप में उनकी शक्ति पर वे पूर्ण आस्था रखते हैं। संकट और रोग के समय समीप के पुजारियों के पास प्रार्थना के लिए निवेदन करते हैं। विद्वानों को घर पर प्रार्थना के लिए तथा बौद्ध धर्म-ग्रन्थों से पाठ के लिए आमन्त्रित करते हैं। कभी-कभी धनवान मनुष्य पुजारियों के एक समूह को अपने घरवालों के सामने सम्पूर्ण कांग्यूर पढ़कर सुनाने के लिए (एक अधिवेशन में कई दिन लगते हैं) पर्याप्त मात्रा में धन देते हैं। प्राचीन और संश्लिष्ट भाषा में होने के कारण, इस पवित्र पुस्तक को परिवार बहुत कम समझ पाता है, किन्तु धर्मोपदेशक की एक ज्योति उनके

अन्दर आ जाती है। वे अनुभव करते हैं कि समस्त परिवार, पिता से लेकर घर का कुत्ता तक, पवित्रपाठ से घन्य हो गया।

समस्त देश का वातावरण ही धर्म से ओतप्रोत है। सुख, धन-धान्य और ऐहिक प्रसिद्धि उपभोग्य वस्तुएं अवश्य हैं, किन्तु वे पृथ्वी के नश्वर जीवन में क्षण मात्र सुख देनेवाले हैं, अतः तुच्छ लाभ है। एक तिब्बती अपने धार्मिक आचार-व्यवहार में श्रद्धा-पूर्वक लगे रहकर ही—तिब्बती परंपरा के अनुसार अच्छा बौद्ध होकर ही—पुनर्जन्म के अविराम चक्र से छूटकर अन्त में निर्वाण प्राप्त कर सकता है।

अधिकतर पश्चिम-निवासी निर्वाण को आत्मा के क्षय के अर्थ में समझकर भ्रान्त धारणा बनाते हैं। निर्वाण की परिभाषा करना असंभव है, किन्तु इसका आशय, संक्षेप में, बौद्ध धर्म और बौद्ध कला के विश्व-प्रसिद्ध अधिकारी विद्वान स्वर्गीय डा० आनन्द के० कुमारस्वामी के संक्षिप्त कथन द्वारा स्पष्ट किया जा सकता है, “निर्वाण आचार के नियमों के अनुसार काम, क्रोध और मोह का विनाश है—मनोवैज्ञानिक रूप से व्यक्तित्व से मुक्ति, एक जीवन्मुक्ति की स्थिति, जो यहाँ इसी ससार में अनुभव की जा सकती है। जो इसे प्राप्त कर लेते हैं, वे ऐहिक बन्धनों से छूट जाते हैं और मृत्यु के उपरान्त फिर जन्म नहीं लेते।” सभी बौद्ध, चाहे वे तिब्बतियों के समान लामापथी हो या गौतम बुद्ध की मौलिक पवित्र शिक्षाओं के अनुसरण का दावा करनेवाले लका, बर्मा और थाई-लैंड के निवासी हो, निर्वाण की कामना करते हैं, भले ही उनका मार्ग कुछ भिन्न क्यों न हो।

तब अच्छा बौद्ध होने से क्या आशय है? जब हम ल्हासा में थे, हमने नगर के चारों ओर स्थित पर्वतों के मध्य में बने मठों में जाकर इस प्रश्न का उत्तर प्राप्त किया।

दूसरे देशों के बौद्धों के समान जिन्होंने अपने पूजन की क्रियाएं अपनी पृष्ठभूमि और परंपराओं के अनुसार बना ली हैं, अच्छे तिब्बती बौद्ध भी पूर्ण विश्वास के साथ ‘श्रेष्ठ अष्टांग मार्ग’—यथार्थ विश्वास, यथार्थ अकाक्षाएं, यथार्थ वचन, यथार्थ कर्म, यथार्थ आचार, यथार्थ प्रयत्न, यथार्थ वृत्ति और यथार्थ आनन्द पर स्थिर रहते हैं। वे पूर्ण रूप से चारों

‘महान सत्यो’ को भी स्वीकार करते हैं—दुःख, दुःख का कारण, दुःख से मुक्ति और अष्टांगमार्ग, जो दुःखो से मोक्ष दिलाता है ।

चार सत्य और अष्टांग मार्ग बौद्ध धर्म के मूलाधार समझे जाते हैं, किन्तु आठवीं शताब्दी में भारत से बौद्ध धर्म के तिब्बत में प्रवेश के पूर्व ही वहाँ प्राचीन बौद्ध धर्म के आचार तान्त्रिक अनुष्ठानों से मिले-जुले, प्रचलित थे और फिर बौद्ध-मत की पूजा भी सम्मिलित हो गई, जो कुछ समय में क्षीण तो हुई, पर नष्ट कभी नहीं हुई । इस प्रकार आजकल तिब्बती बौद्ध न केवल बुद्ध और उनके प्रचारित सिद्धान्तों पर ही विश्वास करते हैं, अपितु अपने जीवित देवताओं और लामाओं पर भी और बड़ी सीमा तक, विशेष रूप से अज्ञानी और अन्धविश्वासी सामान्यजन तो भूतविद्या, भविष्यवाणी और गुप्त तथा अलौकिक क्रियाओं को करनेवाले जादूगरो पर विश्वास करते हैं ।

सभी स्थितियों में, एक तिब्बती अनुभव करता रहता है कि यद्यपि प्रार्थना-चक्र का परिचालन, मन्त्र और प्रार्थनाओं का जाप, बुद्ध के सामने मक्खन के दीपको को भरना और पवित्र परिक्रमाओं का लगाना उसे आध्यात्मिक मार्ग पर सहायता करेगे, तथापि मृत्यु के उपरान्त उच्च योनि में जन्म लेने के लिए उसे पवित्र-उदार और भ्रातृ-प्रेम-पूर्ण जीवन व्यतीत करना चाहिए । यदि एक किसान अपने जीवन में दृढता से बुद्ध की और अवतारी लामाओं की शिक्षाओं के अनुसार चलेगा तो अगले जन्म में वह स्वयं भी एक राज्य अधिकारी या उच्च लामा के रूप में जन्म ले सकता है । पापपूर्ण जीवन उसे निचली कोटि में ले जायगा और उसे एक भिखारी के रूप में, यहातक कि पशु या कीड़ा बनकर रहना पड़े । अगले जन्म में अच्छी स्थिति प्राप्त करना दलाई लामा की प्रजा के विचारों में सबसे अधिक महत्व रखता है, चाहे वे किसी भी प्रकार के सासारिक कार्य में क्यों न सलग्न हों ।

चालीस लाख तिब्बतियों को उच्च आध्यात्मिक स्तर और अन्त में निर्वाण प्राप्त कराने में सहायता देने के लिए, सारे देश में सैकड़ों मठ फैले हुए हैं—कम-से-कम एक प्रत्येक नगर या गाव में जिनमें भिक्षुओं की संख्या लगभग दो लाख होगी । इसके साथ ही कई हजार भिक्षुणियाँ

और सामान्य तौर पर लगभग एक हजार अवतारधारी लामा हैं ।

संसार के शिखर पर स्थित प्राचीन धर्म-प्रधान सरकार मे ये मठ बड़ा प्रभाव रखते हैं, किन्तु इस बड़े समूह मे सबसे शक्तिशाली ल्हासा के समीप के तीन विशाल मठ हैं, जो राज्य के 'तीन स्तम्भ' के नाम से प्रसिद्ध हैं । उनमे २० हजार से अधिक भिक्षु रहते हैं । यह संस्था ल्हासा की पूरी सामान्य जनसंख्या के लगभग बराबर है ।

'महान् तीन' का सम्मान और अधिकार भी अत्यन्त विस्तृत है । अन्य लामा-मठों के साथ-साथ वे विस्तृत भूमिखंडों के स्वामी हैं, जो मोटे तौर पर राष्ट्र के ८ लाख वर्गमील का एक-तिहाई है । इसके साथ-साथ मक्खन, चाय, जौ और घन की असीम भेंटें इन मठों की सहायता के लिए सरकार, सामन्तवर्ग और किसानों द्वारा दी जाती है ।

तिब्बत निर्धन देश है और मठ जनता की आजीविका पर एक बड़ा भारी बोझ है । उनके पुजारी, ऐसे निरकुश हैं कि दलाई लामा तक उन्हें अप्रसन्न करने का साहस नहीं करते । त्रयोदश महान ने साहस, उत्साह और दृढ़ इच्छाशक्ति से इसका सामना किया । महान् पंचम के उपरान्त वह प्रथम दलाई लामा थे, जिन्होंने उनके अवाध अधिकारों के दुरुपयोग का विरोध किया और उन्हें चतुरतापूर्वक नियन्त्रण में रखा । राज्य के धर्म-निरपेक्ष प्रधान की हैसियत से, अपने हित के विचार से और जनता के हित के विचार से, उन्होंने प्रमुख पुरोहितों को उनकी राजभक्ति और दृढ़ता की दृष्टि से स्वयं चुना । जब महान त्रयोदश केवल २४ वर्ष के थे, उन्होंने सीरा के पुजारियों को गाववालों पर अन्याय करने के लिए दृढ़तापूर्वक अनुशासित किया ।

भूतकाल मे इन तीनों मठों से भिक्षु, उस शासन के विरुद्ध जिसे वे स्वीकार नहीं करते, विद्रोह करने के लिए निकलते रहे हैं । सबसे नवीन-तम घटना १९४७ की है, जब सीरा के पवित्र निवासियों ने बलपूर्वक और असफलतापूर्वक वर्तमान रीजेन्ट को हटाने का और पिछले रीजेन्ट रेटिंग रिम्पोशी को, जो तिब्बत पर चीनी प्रभुत्व का पक्षपाती था, फिर से स्थापित करने का प्रयत्न किया था । हम गेन्डेन अर्थात् आनन्दित, मठ में, जिसे चौदहवीं शताब्दी के मध्य में तिब्बत के महान

तिब्बत में धर्म सबसे पहले

सुधारक सौंग कापा ने स्थापित किया था, नहीं जा सके। ल्हासा से तीसरी मील उत्तर-पूर्व में स्थित गेन्डेन विद्या के लिए प्रसिद्ध है तथा अपने स्थापक की समाधि के कारण तीर्थ-यात्रा का प्रसिद्ध स्थान है। १६०४ ई० में यगहस्वेन्ड-दल के ल्हासा में प्रवेश करने पर त्रयोदश दलाई लामा ने निष्कासन में जाने से पूर्व गेन्डेन के मुख्य पुरोहित को ही रीजेन्ट नियुक्त किया था और गेन्डेन के रीजेन्ट ने, जो राजनीतिज्ञ न होकर धार्मिक मनुष्य ही था, पोटाला के पवित्र सभा-भवन में ब्रिटिश-तिब्बत-सन्धि पर दलाई लामा की लाल मुहर जड़ दी थी।

हमें सीरा और ड्रेपुग जाने का समय मिल गया। उस दिन बड़ी तीव्र वर्षा थी, जब हम ल्हासा के उत्तर में कई मील पर स्थित सीरा गोम्पा को गये। नगर की सड़के पानी से भरी थी और लोग भीगने से बचने के लिए दरवाजों के पास भीड़ लगाये हुए थे। कुछ अधिक गरीब स्त्रियाँ वर्षा से बचने के लिए बड़े-बड़े गोभी के पत्ते सिर पर रखे हुए थी।

सीरा सात हजार सात सौ भिक्षुओं का निवास-स्थान है, जिनमें सौ अवतारी लामा हैं, जो परोपकारी आत्माओं के स्वर्ग में प्रवेश करने से पूर्व की सर्वोच्च और अन्तिम योनि में पहुँच चुके हैं। मठ सफेद पुती इमारतों के समूह से निर्मित है, जो पहाड़ पर एक के बाद दूसरी पक्ति करके उठती चली गई है। सबसे ऊपर घाटी की सतह से कई सौ फुट ऊपर मुख्य मन्दिर की चमचमाती सुनहरी छत है।

सीरा के द्वार पर हमें कठोर दीखनेवाले दो बलवान भिक्षु मिले, जो प्रगास्ता (प्रोक्टर) थे, जिनका काम मठ में अनुशासन स्थापित करना था। भारी, लाल और सुनहरे वस्त्र, जो उनकी शारीरिक सामर्थ्य में योगदान कर रहे थे, पहने और हाथ में मुवर्ण से विभूषित दंड लिये, उन्होंने बिना मुस्कराहट के चिह्न के हमारा स्वागत किया। उनके सकेत पर हम उनके पीछे-पीछे मठ में घुसे। आगे-आगे उनके सहायक हाथ में लम्बी वीरा की लाठियाँ लिये थे, जिनसे वे उत्सुक भिक्षुओं की भीड़ से मार्ग बनाते जाते थे। इधर-उधर दर्शक पीछे हट जाते थे, जबकि वे अपनी लाठी हिलाते थे और ऊँचे स्वर में 'फा ग्युक' (हट जाओ) चिल्लाते थे।

पूजा के केन्द्रीय मन्दिर तक पहुँचने के लिए हमें तग और चक्करदार सड़को और बरामदों के समूह से चढ़कर जाना पड़ा। यहाँ सीरा के बारह प्रधान पुरोहितों ने, जिनके सिर या तो घुटे थे या गजे थे और जो अन्य भिक्षुओं की भाँति गहरी लाल पोशाक में थे, हमारा स्वागत किया। वे साठ और सत्तर वर्ष के बीच के वयोवृद्ध व्यक्ति थे। (हमें ऐसा कोई प्रमाण नहीं मिला कि तिब्बती हमारे देश के व्यक्तियों से अधिक काल तक जीते हैं।)

वे हमें अपने स्वागत-कक्ष में, जो सबसे ऊपरी मजिल में था, अनेक अन्धकारपूर्ण जीने चढ़ाकर ले गये। हमें कमरे के शीर्षस्थान पर पश्चिमी ढग की कुँसिया बैठने को दी गई, जबकि मठाधीश हमसे नीची गद्दियों पर बैठे। साधारण तौर पर मठ में आगन्तुकों के सामने अधिक मात्रा में तिब्बत की मक्खनी चाय रक्खी जाती है। हम अधिक भाग्यवान् थे कि हमारे सामने दार्जिलिंग की चाय के प्याले और भारत के मीठे बिस्कुट रक्खे गये। मठाधीशों के फोटो खींचने के लिए सूर्य के निकलने की प्रतीक्षा करते हुए हम चाय की घूट लेने लगे और उनसे बौद्ध धर्म के विभिन्न अंगों पर बात करते रहे। उन्होंने अपने धर्म की कुछ विशेषताओं की, पुनर्जन्मवाद पर विशेष जोर देते हुए, व्याख्या की। उन्होंने स्पष्ट किया कि लामा-मत पुनर्जन्मवाद को मानने के सिद्धान्त के कारण ही मुख्यतया बौद्ध धर्म से भिन्न है। इसका एक उदाहरण वह परंपरा है, जिसके अनुसार तिब्बती एक बालक को दलाई लामा के अवतार के रूप में चुनते हैं, जब भिक्षु-राजा, 'सम्मानित संरक्षक', स्वर्गीय निवास में चला जाता है। इस चुनाव की शैली का वर्णन दलाई लामा के अध्याय में किया जा चुका है।

मठाधीशों के साथ मैत्रीपूर्ण वार्तालाप के उपरान्त, हमें मुख्य कक्ष में ले जाया गया। यह विशाल कमरा बारीक कढ़ाई के काम, फ्रेस्को चित्र और लामा-मत-संबंधी असंख्य मूर्तियों से सजा था। इनके सम्मुख याक मक्खन के दीपक जले हुए थे। यह कमरा भिक्षुओं के लिए प्रार्थना के मुख्य स्थान का काम देता है और वे यहाँ दोपहर को जौ और मक्खनी चाय के भोजन के लिए भी एकत्र होते हैं। हमने पाँच हजार

से अधिक भिक्षुओं को दोपहर की प्रार्थना और भोजन मे सलग्न पाया । पत्तियों मे पास-पास पालथी मारकर बैठे हुए, वे अपने लकड़ी के कटोरों को, भिक्षु लडको द्वारा मिट्टी की सुराहियों मे रसोई से दौड़-दौड़कर लाई गई चाय से भरे जाने के लिए, फैलाये बैठे थे ।

जब वे भोजन कर रहे थे, कमरे के एक सिरे पर ऊँचे मंच पर बैठा एक प्रमुख भिक्षु मेढक की जैसी अविरत ध्वनि से मन्त्रपाठ कर रहा था । भोजन के उपरान्त भिक्षुओं की धार्मिक प्रार्थना हुई । सम्पूर्ण मण्डली इतने उत्साह से उच्चारण कर रही थी कि कमरे की ऊँची छत के पदों से ढके खम्भे काप रहे थे । इस क्रिया के अद्भुत प्रभाव मे योग-दान करते हुए भिक्षुओं के घुटे हुए सिर अपने गायन के साथ-साथ मूर्च्छाविष्ट के समान हिल रहे थे ।

जैसा पीछे कहा जा चुका है, लगभग एक-चौथाई तिब्बती मर्द भिक्षु बन जाते हैं । इसके दो विशेष कारण हैं । प्रथम प्रत्येक परिवार से कम-से-कम एक पुत्र के भिक्षु बनने की आशा की जाती है । दूसरे, उस पूर्णतया सामन्तवादी राज्य मे एक निम्न श्रेणी के व्यक्ति के लिए उन्नति का केवल यही मार्ग है । वे लडके, जिन्हे धार्मिक जीवन के लिए चुना जाता है, सात या आठ वर्ष की अवस्था मे ही मठों में भेज दिये जाते हैं । वे भिक्षु-अध्यापकों की देखरेख मे रहते हैं और उन्हें लिखना-पढ़ना तथा धर्म-ग्रन्थों को कण्ठ करना सिखाया जाता है । बालक भिक्षु अपने अध्यापकों के लिए नौकर का काम भी करते हैं । एक सफल भिक्षु बनने के लिए बालक की स्मरण-शक्ति तीव्र होनी चाहिए, जिससे वह धर्म-ग्रन्थों के पृष्ठ-पर-पृष्ठ कठस्थ कर सके ।

कुछ नवदीक्षित भिक्षु धार्मिक कृत्यों मे सफल न होने के कारण मठ मे नौकरों का काम करते हैं और रसोई मे चाय उबालने के बड़े-बड़े देगचों पर नियत कर दिये जाते हैं । दूसरे कलात्मक रत्न या चेहरे लगाकर भेद-पूर्ण नाचों मे योग्यता दिखाते हैं । यदि ऐसा हो, तो उस प्रकार के तथा अन्य गुणों को प्रोत्साहन दिया जाता है ।

दूसरे अपने मठ या राज्य सरकार मे उच्च पद प्राप्त कर लेते हैं । कुछ ऐसे भी रहते हैं, जो गम्भीरता-पूर्वक विचारमग्न जीवन व्यतीत

करते हैं और गहरे ध्यान तथा अध्ययन में लगे रहते हैं। विस्तृत भिक्षु-जीवन की किसी एक दिशा में उन्नति प्राप्त करने के लिए एक योग्य नवयुवक को अनेक अवसर हैं, क्योंकि तिब्बती भिक्षुओं को अपने धर्म का मुख्य अंग मानते हैं और उनका वहां के जीवन पर गहरा प्रभाव है।

तिब्बत के धार्मिक जीवन के विषय में अधिक-से-अधिक देख सकने का निश्चय करके हम ब्रियू नदी के साथ-साथ चार मील के मार्ग से ससार के सबसे बड़े मठ—ड्रेपुग (चावलो का ढेर) को देखने के लिए अगली सुबह चले। ड्रेपुग की स्थापना १५ वीं शताब्दी के प्रारंभ में सौंग कापा के प्रधान शिष्य और उत्तराधिकारी द्वारा की गई, जिसने बाद में शिगात्से का ताशी-लुनपो मठ, जो पणछेन लामा की गद्दी है, बनवाया। ड्रेपुग में पंचम दलाई लामा का वह कमरा, जिसका वह पोटाला बनवाने के दिनों में उपयोग करते थे, अभी तक सुरक्षित है। ड्रेपुग के भिक्षु अनेक बार उद्घण्ट, अशांत और भगडालू सिद्ध हुए हैं, किन्तु वे तिब्बती राष्ट्रवादियों के प्रति हमेशा सच्चे रहे हैं, जबकि ताशी लुनपो का झुकाव अक्सर चीन की ओर रहता है।

अधिकतर तिब्बती मठों के समान ड्रेपुग पहाड़ी ढाल पर घनी और योजनाहीन बड़ी-बड़ी सफेद इमारतों का एक समूह मालूम होता है, जो तंग पत्थर जड़े रास्तों से अलग होती है। यह सफेद पुतों हुई इमारतों का समूह, जिनके ऊपर सुनहरे मीनार निकले हैं तथा जहां दस हजार से अधिक भिक्षु रहते हैं, अपने में एक नगर ही है।

सीरा के समान ही ड्रेपुग के प्रवेश-द्वार पर भी हमें दो विशालकाय प्रशास्ता मिले। जीनों की लम्बी पक्ति और जड़ी हुई सीढियों की थका देनेवाली चढ़ाई के उपरान्त हम मठ की केन्द्रीय इमारत में और उसके सूर्य से प्रकाशित स्वागत-भवन में पहुँचे, जहां मठाधीश हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे। हमारे स्थान-ग्रहण करते ही चाय के प्याले आ गये। चाय के साथ ही धार्मिक परंपरा के अनुसार चावल के कटोरे भी लाये गए, जिनमें से हमें एक चुटकी भरकर देवताओं के लिए बिखेर देना था। हमारे सामने लाल वस्त्रधारी गजे सिरवाले दस भिक्षु बैठे थे, जो ड्रेपुग के प्रमुख कार्यकर्त्ता थे। उनके चेहरे आयु के कारण झुर्रियों से भरे थे

और आखें धर्म-ग्रन्थों के निरन्तर पढ़ते रहने के कारण स्थायी रूप से भेगी हो गई थी ।

पुजारियों ने वक्ता द्वारा स्पष्ट किया कि वे लामाओं के अवतार नहीं हैं, जो अपना पूर्ण समय और शक्ति केवल धार्मिक कार्यों में व्यतीत करते हैं । वे ऐसे भिक्षु हैं, जिनको प्रशासनिक और राजनैतिक अधिकार प्राप्त हैं । अनेक बार राज्य के मामलों में उनका प्रभाव अत्यन्त महत्वपूर्ण रहता है । यह कहा जाता है कि ये लोग सीरा और गेन्डेनवालो के साथ सिंहासन की सहायक शक्ति के प्रतिरूप हैं । वास्तव में कुछ सामन्तों के साथ ये लोग तिब्बत के शासक ही हैं ।

इसलिए उस दिन हमने बड़ी उत्सुकता और रुचि के साथ उनसे बातचीत की । यही सम्भवतः ऐसा अवसर था कि हिमालय की विद्वत्ता से पूर्ण धर्म-गुरुओं से ज्ञान प्राप्त किया जाता ।

उन्होंने अमरीका के विषय में क्या सुना था ? केवल इतना ही कि यह संसार का सबसे धनी और सबसे शक्तिशाली देश है—आविष्कारों का जन्म-स्थान और गगनचुम्बी मकानों तथा रसीले उद्यानों की भूमि है ।

लावसांग ताशी, ड्रेपुग के ७३ वर्षीय ज्येष्ठ पुजारी ने हमसे कहा, यह सुना गया है कि अनेक साथी बौद्ध अमरीका में अच्छा काम कर रहे हैं । उसने आशा प्रकट की कि अंत में अमरीका बौद्ध हो जायगा । उसकी पवित्र बौद्ध भावनाओं के विषय में हमने कोई टिप्पणी नहीं की ।

मैं अपने देश में बहुचर्चित प्रश्न के विषय में तिब्बत के पवित्र मनुष्यों की सम्मति जानने के लिए काफी समय से प्रतीक्षा कर रहा था । अपने पर्वतीय राज्य के एकान्त में बैठे हुए, अपने मठों में बुद्धों से तथा वर्तमान सभ्यता की अगान्ति और उधल-बुधल में निश्चय, उन लोगों को श्रेय नश्वर के पागलपन पर विचार करने का पर्याप्त अवसर मिलता होगा । ज्योंही अवसर मिला, मैंने पुजारियों के सामने अपना प्रश्न उपस्थित कर दिया कि वे युद्ध और भय की समस्या को हल करने के लिए विश्व-नरकार के विषय में क्या विचार रखते हैं ?

पुजारियों के प्रवक्ता ने कहा कि विश्व-नरकार एक उत्तम विचार

है, किन्तु बौद्ध धर्म-ग्रन्थो के अध्ययन से प्रतीत होता है कि यह सरकार काम नहीं कर सकती । भारत भगवान बुद्ध के समय मे शान्तिपूर्ण और सतुष्ट था । क्या वह शान्ति प्रतिद्वन्द्वी राज्यो के उदय से छिन्न-भिन्न नहीं हो गई ? नहीं, जबतक प्रतिद्वन्द्वी शक्तिया है, विश्व-सरकार काम नहीं कर सकती ? ससार मे शान्ति तभी अवतरित होगी, जब मनुष्य अपने आन्तरिक विचारो को समझे, आत्मा को पहचाने और लोभ का नाश करके दूसरो की सहायता का विचार करने लगे ।

ड्रेपुग के हमारे अतिथियो मे सबसे अधिक वाग्मी लोवसाग जगने ने यहांतक कहा कि ससार मे निश्चित रूप से बुद्ध के अनेक अवतार प्रच्छन्न वेशो मे विश्व के हित के लिए घूम रहे होंगे । “उदाहरण के रूप मे,” वह मुस्कराया, “अपने राष्ट्रपति को ही लीजिए, निश्चय ही वह जीवित बुद्ध हैं ।”

राष्ट्रपति हैरी एस, ट्रूमैन ह्वाइट हाउस मे रहनेवाले जीवित बुद्ध है, निश्चय ही यह मौलिक विचार है । किन्तु सारे भिक्षु ल्हासा, गिगात्से, ग्यान्त्सी के बड़े-बड़े मठो या धार्मिक जीवन के भीड़ से भरे केन्द्रो मे ही नहीं रहते । छोटे-छोटे मठ, पहाडियो के तटो पर या एकान्त पहाडो पर, जहा शान्त वातावरण और प्राकृतिक छटा से आध्यात्मिक प्रवृत्ति को प्रोत्साहन मिलता है, बिखरे पडे है । फिर कुछ ऐसे लामा और भिक्षु भी है, जो पूर्ण वैरागी हो जाते है और अवेरी गुफाओ का प्रवेश-मार्ग बड़े पत्थर से ढककर अपनेको सर्वथा पृथक कर लेते है । कुछ इस कठोर तपस्या को तीन महीने या तीन वर्ष तक साधते है । एक छोटे खुले मार्ग से, उनके अनुयायी मक्खनी चाय का छोटा कटोरा और जौ उन्हे प्रतिदिन दे जाते है । वैरागियो की सेवा करनेवाले अधिकतर समीप के मठ-निवासी ही होते है । इनमे कुछ तपस्वी मृत्यु-पर्यन्त वही रहते है, कभी बाहर नहीं आते और फिर कभी बात नहीं करते ।

एक दिन मेरे खटखटाने पर, ऐसे पूजा-स्थान पर मक्खनी चाय का प्याला पहचानेवाले एक तिब्बती ने कहा, “कोई उत्तर नहीं मिलेगा और मेरी भेंट लेने के लिए हाथ भी बाहर नहीं निकलेगा ।” जब एक वैरागी इस प्रकार दी गई भोजन की भेंट नहीं स्वीकार करता, उसके

सेवक कुछ दिन प्रतीक्षा करते हैं, और भोजन लाते रहते हैं। तब यह निश्चित हो जाने पर कि वह मर गया है, वे गुफा को खोलते हैं और कर्णाजनुक अवस्था में क्षीण शरीर को सम्मानपूर्वक निकालकर उसके सन्तजनोंचित सस्कार करते हैं। तब उसे ऊपर पर्वतों पर ले जाते हैं, जहाँ बड़ी निपुणता और आदर के साथ विभक्त करके सदैव प्रतीक्षा करनेवाले गिद्धों को खिला देते हैं। केवल वैरागी ही नहीं, अधिकतर मृतकों को इसी प्रकार निवटाया जाता है। चूँकि तिब्बत में अधिकतर चट्टानें हैं या अधिकतर भाग परजमा हुआ बर्फ चट्टान की तरह सख्त होता है, थोड़ी ही लाशें दफनाई जाती हैं। और उतनी ऊँचाई पर ईंधन इतना महंगा और दुर्लभ है कि उसे अन्तिम क्रियाओं पर वर्वाद नहीं किया जा सकता।

अनेक अमरीकी यह जानने को उत्सुक हैं कि क्या हमने जादू की क्रियाओं का—जैसे हवा में उड़ना, मूर्च्छावस्था में आश्चर्यजनक भविष्यवाणी करते हुए दैवी प्रवक्ता या अन्य रहस्यपूर्ण उपाधि का, जो तिब्बत के नाम के साथ जुड़ी है, कोई प्रयोग स्वयं भी देखा? स्पष्ट शब्दों में हमारा उत्तर है कि हमने नहीं देखा। हम इनका ही कह सकते हैं कि साधारण तिब्बती किसान श्रद्धालु और अन्ध-विश्वासी होता है और वह विलक्षण कृत्यों की अनन्त कहानियाँ कहता है। किन्तु वास्तविक अर्थ में वह गम्भीर धार्मिक भी है। मैं इतनी दूर और ससार की अशान्तियों से घिरा हुआ होने पर भी, ध्यान लगाकर, मन्द-मन्द स्वर में निकलनेवाली तथा निरन्तर दोहराई जानेवाली 'मणि पद्म हुं' की ध्वनि को अब भी सुन सकता हूँ।

तिब्बत में आजकल यूरोपीय मिशनरी नहीं है। एक-दो सदी पूर्व कुछ वहाँ थे। तथ्य तो यह है कि इस वर्जित भूमि में प्रवेश करनेवाले सबसे पहले पश्चिमी, रोमन कैथोलिक मिशनरी थे। यह विचित्र बात थी कि उन्हें तिब्बत के शासकों की ओर से कोई कठिनाई नहीं हुई, यद्यपि भिक्षुओं का व्यवहार सदैव मित्रतापूर्ण नहीं रहता था।

यह कहा जाता है कि फ्रायर ओडोरिक सन् १३२८ ई० में कैथे से ल्हासा पहुँचा, किन्तु उसकी यात्रा का कोई विश्वसनीय उल्लेख नहीं मिलता और इस दावे को स्वीकार नहीं किया जाता। तिब्बत में सर्वप्रथम

यूरोपियन होने का श्रेय पुर्तगाली जैसुएट पादरी एन्टोनियो डि एन्ड्राडा को है, जो सन् १६२६ ई० मे पश्चिमी तिब्बत मे मिशन स्थापित करने में सफल हुआ। अनेक संकट और कठिनाइया भेलने के उपरान्त एन्ड्राडा और उसके छोटे दल ने कुछ वर्ष बाद अपने मिशन को छोड़ दिया।

ल्हासा पहुंचनेवाला एक अन्य यूरोपीय एक आस्ट्रिया-निवासी जैसुएट जोहान ग्रूबर था, जिसका एक साथी वैल्जियम-निवासी जैसुएट एलवर्ट ड ओर्विल था। फादर ग्रूबर, जो पीकिंग के मचू-राज्य मे गणना-सहायक था, मिशनरी कार्य के लिए यात्रा नहीं कर रहा था। चीन से यूरोप का साधारण मार्ग, जो पुर्तगाल-अधिकृत मैकाओ से होकर थरा, उस समय डच लोगो द्वारा अवरुद्ध था और ग्रूबर, ल्हासा होकर चीन से यूरोप पहुंचने का अच्छा स्थल-मार्ग खोजने निकला था। पीकिंग से अप्रैल, १६६१ मे चलकर ग्रूबर और वैल्जियन ने चीन के पश्चिमी सीमान्त पर स्थित सीनिंग से कारवा-मार्ग पकड़ा और कोकोनूर झील के प्रसिद्ध कारवा-मार्ग से होकर तीन महीने बाद ल्हासा पहुंच गये। पवित्र नगर के मार्ग पर आते हुए उनसे किसीने छेड़-छाड़ या भगडा नहीं किया, किन्तु यह बड़ी ही कठिन और कष्ट-साध्य यात्रा थी, जहा अनेक प्राकृतिक रुकावटें थी।

दोनों जैसुएटो ने ल्हासा मे एक मास ध्यतीत किया, किन्तु वे दलाई लामा से नहीं मिले, क्योंकि उन्होंने स्पष्ट कर दिया कि वे तिब्बत के सर्वश्रेष्ठ जीवित देवता के सामने झुकेंगे नहीं। ल्हासा-निवास की अवधि मे ग्रूबर ने व्यक्तियों, उनकी पोशाको, पोटाला तथा अन्य इमारतो के अनेक स्कैच तथा चित्र बनाए, जो बाद मे प्रकाशित हुए।

दक्षिण-पश्चिमी मार्ग से होकर पहाडो को वर्ष की सबसे खराब ऋतु मे पार करते हुए, वे नेपाल पहुंचे। छोटे हिमालियन प्रदेश की राजधानी काठमाडू मे, जो हमारे समय मे आगन्तुको के लिए दृढता से वन्द था, उनका अच्छा स्वागत हुआ। वे पीकिंग छोड़ने के लगभग एक वर्ष बाद अप्रैल, १६६२ मे आगरा (भारत) पहुंचे। वेचारा ड ओर्विल यात्रा की कठिनाइयो के कारण वहा पहुंचते ही मर गया। ग्रूबर अपने खगोलिक और भौगोलिक अन्वेषणो के साथ यूरोप पहुंचा। ग्रूबर पहला

वास्तविक भूगोल-शास्त्री था, जो तिब्बत में प्रवेश पा सका। उसके उपकरणों की अपरिशुद्धता का विचार करते हुए उसके निष्कर्षों की शुद्धता एक विशिष्ट वैज्ञानिक उपलब्धि ही समझनी चाहिए।

उसके बाद १७०८ ई० में केपुचिन मिशनरी आये। उन्होंने नेपाल में एक मिशन पहले ही स्थापित किया हुआ था। अपने ईसाई धर्म के सन्देश को नये क्षेत्रों में लाने के उद्देश्य से चार केपुचिन पादरी ल्हासा को चले और बिना किसी क्षति के दो महीने में वहाँ पहुँच गये। उनमें सबसे प्रमुख था फादर ओरेजियो टैला पेना जो कभी-कभी 'तिब्बत का 'लिविंगस्टन' भी कहलाता है।

पादरियों को अनेक उत्थान और पतन देखने पड़े। उन्हें रोम से अपने उच्च अधिकारियों से सहायता मिलने में कठिनाई होने लगी, क्योंकि वे समझते थे कि धर्म-परिवर्तन के कार्य में विशेष व्यय की आवश्यकता नहीं है। किन्तु केपुचिन पादरी प्रभावशाली तिब्बती अधिकारियों से सहायता पाने में सफल हो गये और उन्हें ल्हासा में एक छोटा मठ और गिरजाघर बनाने की आज्ञा मिल गई, जो कि राजधानी में बननेवाला प्रथम और एक ही गिरजाघर था।

जिस समय गिरजाघर बन रहा था, ब्यूची नदी ने, जो ल्हासा के समीप से बहती है, गर्मी की वर्षाओं में अपने किनारे तोड़ डाले और बाढ़ का पानी नगर में आ गया। द्वेषी लामाओं ने अन्य जनता के साथ, इन बाढ़ों के लिए विदेशी पादरियों के अनधिकार प्रवेश को दोषी ठहराया और उनको मारने चले। किन्तु केपुचिन पादरियों ने उस फसाद को पीले साटन पर लिखित और दलाई लामा तथा राजा की स्पष्ट मुहरवाले आज्ञा-पत्रों को दिखाकर शान्त कर दिया। इस घटना के बाद राजा ने घोषणा प्रकाशित कराई, जिसके अनुसार पादरियों को पीड़ा देना या उनकी संपत्ति को हानि पहुँचाना दंडनीय अपराध कर दिया गया और यह भी कहा कि बाढ़ों पादरियों की उपस्थिति के कारण नहीं हैं, किन्तु तिब्बतियों के अपने ही पापों के कारण हैं।

दूसरी अडचन जैसुएटों ने उत्पन्न की और तिब्बत में मिशन स्थापना के लिए प्राथमिकता का दावा किया। अन्त में रोम ने इस भगड़ को

केपुचिनो के पक्ष मे तय कर दिया ।

तिब्बत के अन्दरूनी राजनैतिक मतभेदों की इस छोटे मिशन पर बुरी प्रतिक्रिया हुई । ल्हासा के और आसपास के मठों के सैकड़ों बौद्ध भिक्षु राजमहल पर चढ़ दौड़े और राजा पर विदेशियों की ओर पक्षपात का दोष लगाया । राजा मे शक्तिशाली तिब्बती भिक्षुओं को अप्रसन्न करने की हिम्मत नहीं थी और उसने केपुचिनो की सहायता वन्द कर दी । सड़को पर उनका मज़ाक उड़ाया गया और वेइज्जती की गई ।

पादरी कुछ समय रुके रहे, पर वे अपने कार्य मे प्रगति नहीं कर सके । वे इतने साहसी थे कि उन्होंने तिब्बती बौद्धधर्म के गढ़ में ईसाई केन्द्र स्थापित कर दिया । अन्त मे उनके प्रमुख फादर ओरेज़िओ डेला पेना ने बृद्धावस्था और मिशनरी कार्य के कठोर श्रम की थकान से जर्जर होकर अपने दो शेष सहायकों के साथ अनिच्छापूर्वक चले जाने का निश्चय किया । केपुचिन मिशन १७४५ ई० मे वन्द हो गया । इसका अब चिह्न भी नहीं है । छ सप्ताह के बाद भग्न-हृदय डेला पेना नेपाल के केपुचिन मिशन मे मर गया । उसने तिब्बत मे २२ वर्ष व्यतीत किये थे ।

दूसरा प्रारंभिक यूरोपीय आगन्तुक इप्पोलिटो डैसीडैरी एक जैसुइट था, जिसे उसके उच्च अधिकारियों ने तिब्बत मे एक शताब्दी पूर्व समाप्त हुए जैसुइट मिशन के सबधों को फिर से स्थापित करने का भार सौंपा । काश्मीर मे लेह नामक स्थान पर दो महीने ठहरने के उपरान्त वह तिब्बती पठारों की कठोर यात्रा पर चल पड़ा और छ महीने बाद मार्च १७१६ मे, उसकी यात्रा से थकी आखों के सामने पोटाला की चमकती हुई छतों का सुन्दर दृश्य आया । जब वह पहुँचा, केपुचिन मिशन अस्थायी रूप से वन्द हो चुका था, किन्तु राजा और उसके प्रधान मंत्री ने 'विदेश से आये हुए लामा और कानून के डाक्टर' के रूप मे उसका खूब स्वागत किया तथा उसे धर्म-प्रचार और मक्खन खरीदने तक की आज्ञा दे दी, जो कि एक विदेशी के लिए असाधारण अनुग्रह था ।

डैसीडैरी भाषा और धर्म के गहन अध्ययन मे जुट गया, जिससे कि वह अपने दृष्टिकोण से उसकी त्रुटियों के विषय मे लिख सके और

कैथोलिक धर्म का पक्ष पुष्ट कर सके। यह विस्मयजनक है कि किस प्रकार लामा लोगो ने उदारता-पूर्वक उसके अध्ययन मे सहायता दी। उनकी मनोवृत्ति अत्यन्त सहनशील थी, जबकि जैसुएट का मुख्य उद्देश्य बौद्ध धर्म की जड़ खोदना था। उसे प्रसिद्ध सीरा मठ मे भी बुलाया गया, जहा उसे एक मकान दिया गया तथा गिर्जा बनाने की और ईसाई धर्म के अनुसार पूजा आदि की अनुमति दी। वह धार्मिक मामलो मे भिक्षुओ से वाद-विवाद भी करता था।

डैसीडैरी ने तिब्बती भाषा मे एक पुस्तक लिखी और उसीके कथनानुसार उसने बड़ी हलचल पैदा की। तिब्बती मठ और विश्वविद्यालय से विद्वान भिक्षु उसके घर पुस्तक को देखने और पढने आये। डैसीडैरी ने पुस्तक राजा को समर्पित की, जिसने उसीके कथनानुसार उसे एक आम जलसे मे ग्रहण किया और जोर से पढवाया। लामाओ और तत्वज्ञों ने निर्णय दिया कि उसके सूत्रवाक्य और सिद्धान्त बड़ी अच्छी तरह निष्पादित किये गए हैं, किन्तु वे उनके मत और विश्वासो के पूर्णतया विरुद्ध हैं।

१७२१ ई० मे दो साल की यात्रा के बाद एक पत्र डैसीडैरी के पास रोम की आज्ञा लेकर पहुँचा कि उसे तिब्बत छोडना है। वह वहा ५ वर्ष रह चुका था और अधिकतर समय वह केपुचिनो के साथ मेल से रहा, यद्यपि रोम मे जैसुएटो के साथ झगडा चल रहा था। उसका तिब्बती रीति-रिवाज, धर्म और इतिहास का वर्णन उस समय तक लिखे गये किसी भी यूरोपीय के वर्णन से अधिक परिपूर्ण और महत्वशाली था।

तिब्बत-निवासी दो अंग्रेज

तिब्बत में चार यूरोप-निवासी रहते हैं। वे वहाँ उसी तरह रहते हैं, जैसे कि तिब्बती रहते हैं और उस देश, वहाँ के मनुष्यों और रहन-सहन में पूर्ण आनन्द लेते हैं। वे हमारे पश्चिमी जीवन की दौड़-धूप और वैचेनी से दूर, जो अधिकतर उच्च रक्तचाप तथा समय से पूर्व दिल के दौरों को जन्म देती है, विश्राम और शान्ति के साथ रहते हैं।

पहला यूरोपीय एक लन्दन-निवासी रेजीनाल्ड फौक्स है। इसका कहना है कि उसने ल्हासा में अपना घर बना लिया है और अब इंग्लैंड कभी नहीं लौटेगा। वह तिब्बत में किसी भी यूरोपीय से अधिक रह चुका है। वास्तव में सभी दृष्टिकोणों से अब उसे तिब्बती ही समझना चाहिए, यूरोपीय नहीं।

फौक्स की तिब्बती पत्नी है और चार बच्चे हैं। सबसे बड़े तीन, दो लड़के और एक लड़की, भारत में शिक्षा पा रहे हैं। चूँकि तिब्बत में विदेशी भाषाओं का ज्ञान दुर्लभ है और यह आजकल के समय में पूरी तरह आवश्यक है, रेजीफौक्स के आगल-तिब्बती पुत्रों को दलाई लामा के शासन में किसी दिन ऊँचे पद प्राप्त हो सकते हैं।

प्रथम विश्वयुद्ध के प्रारम्भ में सन् १९१४ में रेजी ब्रिटिश सेना में भर्ती हुआ। इस समय केवल १४ वर्ष का होने के कारण उसे अपनी आयु के विषय में झूठ बोलना पड़ा। किन्तु वह किचनर की भीड़ के साथ फ्रान्स पहुँचने में सफल हो गया। साढ़े चार वर्ष तक उसने मोटर-साइकल द्वारा सन्देश-वाहक का काम किया। उसी समय उसने बेतार के तार के कार्य का ज्ञान प्राप्त किया। युद्ध के बाद लन्दन लौटने पर उसे मध्य-पूर्व में कार्य पर भेजा गया। साढ़े तीन वर्ष तक वह बगदाद के संचार-विभाग में काम करता रहा। वहाँ से उसका भारत को स्थानान्तरण किया गया। इस बार आगल-भारतीय

रेल विभाग में एक दिन, चौदह वर्ष हुए, उससे पूछा गया कि क्या वह तिब्बत जानेवाले ब्रिटिश दल के साथ कोई कार्य स्वीकार करेगा। उसने वह अवसर तुरन्त स्वीकार कर लिया और तब से वही रहता है।

ज्यो-ज्यो समय बीतता गया, उसने निश्चय किया कि किसी तिब्बती लड़की से विवाह कर लेना उपयुक्त होगा। उसने भारत सरकार के पद से त्यागपत्र दे दिया और ल्हासा में दलाई लामा के अधीन पद स्वीकार कर लिया।

जैसाकि मैं बता चुका हूं, तिब्बती यद्यपि अपने देश को बन्द ही रखने के पक्ष में दृढ़ हैं, तथापि वे पिछले कुछ वर्षों में हुए विश्वव्यापी परिवर्तनों के प्रति सचेत होते जा रहे हैं। वे अनुभव करते हैं कि जो कुछ अन्यत्र हो रहा है, अपनी सुरक्षा के लिए उन्हें उससे सम्पर्क बनाये रखना चाहिए।

द्वितीय विश्व-युद्ध में हमारे भारत-स्थित सैनिक-दल ने दलाई लामा को एक रेडियो सेट भेंट किया, जो संसार के सभी मुख्य स्टेशनों को ग्रहण कर सकता था। इसीके लिए फौक्स की आवश्यकता हुई। उसका एक काम पीकिंग, मास्को, बी० बी० सी०, अमरीकी नभवाणी, टोकियो, दिल्ली जैसे केन्द्रों से रेडियो पर सम्पर्क स्थापित करना है। हर सुबह रेजी दलाई लामा की सरकार को विश्व की नवीनतम विशिष्ट प्रगतियों तथा तिब्बत से विशेष सम्बन्धित समाचारों के सार से अवगत कराता है।

रेजी इससे भी महत्वपूर्ण कार्य, आन्तरिक संचार का प्रबन्ध करके करता है। उसने तिब्बत में रेडियो-चालकों का एक दल तैयार कर दिया है। उसके अथक उद्योगों के कारण, अब तिब्बत में प्रत्येक महत्वपूर्ण स्थान (युद्ध की दृष्टि से) पर विशेषतया चीनी सीमान्त पर रेडियो स्टेशन सम्पूर्ण योजना का नाडी-केन्द्र है और शासन के लिए शीघ्र समाचार-संचारण का एकमात्र साधन है। तिब्बतियों को एक ऐसा व्यक्ति चाहिए, जिसे गोपनीय सरकारी कार्यों को सौंपा जा सके। इतने वर्षों से उन्हें लन्दन में पैदा हुए रेजी फौक्स पर पूरा विश्वास है।

जब हम अमरीकी नभवाणी द्वारा घर के समाचार पाने

के लिए उसके साथ बैठे थे, हमें विदित हुआ कि साम्यवादी समाचार-संचार रोकने का काम कैंसी लगन से कर रहे हैं। उन्होंने अमरीकी समाचार-कार्य को सभी तरफों पर पूर्ण रूप से मिटाया हुआ है। हमने रेजी को तिब्बत में अपने दूसरे अग्रेज साथी वीव फोर्ड को समाचार भेजते भी देखा। फोर्ड शाही वायुसेना का एक भूतपूर्व रेडियो-चालक है, जो हाल ही में आया है। फौक्स उसे लाया और वहनीय रेडियो सामग्री से लैस करके उसे उत्तर-पूर्व तिब्बत में एक विशेष सकटपूर्ण स्थान पर नियत किया, जबकि तिब्बती लामा चीनी साम्यवादियों की आगे बढ़ती लहर से बचने हो रहे थे। जब वीव, रेजी को सीमान्त की प्रगतियों के विषय में सूचना दे चुका, तो हमने परस्पर वार्तालाप किया। वीव बहुत दूरस्थ नगर में रहता है जहां कोई यूरोपीय नहीं है। उसके नगर के व्यक्ति अग्रेजी नहीं बोल सकते, पर वह अब तिब्बती कुछ-कुछ समझने लगा है। यदि फोर्ड अपने अनुभवों की डायरी रखे, तो निश्चय ही इस समय की बहुत आकर्षक कहानी सिद्ध हो।

रेजी अपने समय का बहुत-कुछ भाग ससार के सभी अव्यवसायी लघु-तरंग चालको से बातचीत में व्यतीत करता है। वह विशेष रूप से अमरीकी हम से बात करना पसन्द करता है। और वे सब भी एक साथ उससे लहासा पर संपर्क करना चाहते हैं। ज्योंही रेजी समाचार प्रसारण प्रारंभ करता है, बीसियों अव्यवसायी रेडियो-चालक उसे बातचीत के लिए आकर्षित करना चाहते हैं। जब रेजी इन अनौपचारिक भूमण्डलीय वार्तालाप में सलग्न था, हम कई रात उसके समीप बैठे। वह अनेक अमरीकी लघुतरंग चालको को अपना व्यक्तिगत मित्र समझने लगा है, यद्यपि उसने उन्हें कभी देखा नहीं हैं। फौक्स जैसा व्यक्ति तिब्बत में स्थायी रूप से क्यों रहना चाहता है?

छोटे कद के, कुछ-कुछ सफेद-वालोवाले उस रेडियो-चालक ने स्पष्ट किया, "आप यह समझ लें कि मैं ससार की छत पर बैठना पसन्द करता हूँ। मैं इस देश और यहां के आदिमियों को पसन्द करता हूँ। तिब्बत ने मेरे साथ भलाई की है, मैं इसे छोड़ने का कोई कारण नहीं देखता।"

यह और भी आश्चर्यजनक है जबकि फौक्स के स्वास्थ्य की समस्या भी गम्भीर है। कई वर्षों तक वह सन्धिवात गठिया से पीड़ित रहा। इस पीडादायक रोग में जोड़ों पर दुरी तरह की सूजन बढ़ जाती है। जब हम ल्हासा में थे, उसके पैर सूजे हुए और पीड़ायुक्त थे और वह महान कष्ट के साथ दोनों हाथों में बेत लेकर लडखडाता चलता था। उसकी दशा में कोई भी दूसरा व्यक्ति चिकित्सा के लिए कभी का पश्चिम चला गया होता, पर रेजी नहीं गया।

फौक्स एक अमरीकी साप्ताहिक समाचार-पत्र मगाता है। उसके एक अंक में उसने एक नई ओषधि के विषय में पढ़ा, जो कुछ प्रकार के सन्धिवातों का पूर्ण उपचार करनेवाली बताई गई। उसे निश्चय था कि उसकी बीमारी उसी सूची में आती है। फौक्स ने पूछा कि हम इस नये अन्वेषण 'कोर्टेजन' के विषय में क्या जानते हैं? यद्यपि हम इसके विषय में कुछ नहीं जानते थे, हमने रेजी से वादा किया कि हम घर पहुँचकर नई ओषधि के विषय में पूरा पता लगायेंगे और सभव हो सका तो कुछ मात्रा में उसे भेजेंगे।

अक्तूबर के अन्त में अमरीका पहुँचते ही डैडी और मैंने तुरन्त कोर्टेजन के विषय में पूछताछ की। पहले जो कुछ हमें ज्ञात हुआ वह अत्यन्त निराशाजनक था। हमें बताया गया कि कोर्टेजन अभी प्रयोगात्मक स्थिति में ही है और इसका बनाना भी इतना कठिन है कि यह कहना असंभव है कि वह कब तक मिल सकेगी।

शीतकाल के मध्य में रेजी ने मुझे एक लम्बा पत्र लिखा, जिसमें उसने सन्धिवात के नये दौरों का उल्लेख किया, जो पिछले सभी दौरों से तीव्र था, जिसके कारण वह कई सप्ताह बिस्तर पर पड़ा रहा। उसने पूछा कि हम वह चमत्कारिक ओषधि उसे कब भेज सकेंगे। हम केवल यही उत्तर दे सकते थे कि हम मार्ग निकालने के प्रयत्न में हैं। कुछ पहीनों बाद रेजी ने भारत को समाचार प्रसारित किया, जो हमें प्रसारित किया गया—“सन्धिवात गठिया अब बहुत तीव्र हो गया है। ओषधि शीघ्र भेजे।”

यह स्पष्ट था कि हमारे अंग्रेज मित्र की सहनशीलता चरम सीमा पर

पहुँच चुकी थी, पर हम क्या कर सकते थे ? निराशा से व्याकुल होकर हमने ओषधि बनानेवाली एक सस्था मेरेक एंड कम्पनी से कृत्रिम रचना द्वारा कोर्टेजिन तैयार करने के लिए सम्पर्क किया। उन्होंने फौक्स के विषय में हमारी कहानी रुचि से सुनी। हमने पूछा कि कुछ हो सकता है ? उन्होंने कहा, शायद। डा० जेम्स कार्लिस्ले मेरेक के चिकित्सा-विशेषज्ञ ने स्पष्ट किया कि उसे पिछले जाडो में ही ओषधि के विषय में ज्ञात हुआ है और उसे बनाने का सरल ढंग भी खोजा जा चुका है। उसने हमें बताया कि रेजी की समस्या को शीघ्र ही हल कर सकने की पूरी संभावना है।

अविलम्ब ही और बिना हिचकिचाहट के मेरेक प्रयोगशाला ने इस दुर्लभ ओषधि का पूरे वर्ष में निर्मित स्टॉक, जिसका मूल्य हजारों डालर था, बिना मूल्य के फौक्स को भेजने के लिए हमें दे दिया। मेरे इन पत्तियों को लिखते समय रेजी फौक्स, जो तिब्बती-संचार का अपरिहार्य धुरा है, कलकत्ता पहुँचने के लिए बड़े कष्ट के साथ घोंडे पर बैठकर हिमालय को पार कर रहा है। वहाँ पहुँचकर वह संयुक्त राज्य के प्रधान समुपदेष्टा चार्ल्स डैरी से कोर्टेजिन की रसद प्राप्त करेगा, जो हमने हवाई जहाज से भेजी है। हम आशा करते हैं कि इससे रेजी ठीक हो जायगा। यदि ऐसा होगा, तो वह तिब्बत को बचाने में सहायता दे सकेगा।

यद्यपि वाशिंगटन में दलाई लामा के देश के लिए अमरीकी सहायता पाने में हमारे प्रयत्न निरर्थक रहे, तथापि हमें सन्तोष है कि हम रेजी के कष्ट को दूर करने में सहायक हो सके। मेरेक एण्ड कम्पनी की उदारता से डैडी और मैं तिब्बत की कम-से-कम इतनी सहायता तो कर सके।

१ इन चारों में से अब कोई भी तिब्बत में नहीं है। इस संस्करण का अन्तिम अध्याय, जो १९५५ ई० में मूल पुस्तक में जोड़ा गया है, अन्य बातों के साथ यह भी बताता है कि सन् १९४९ ई० में हमसे भेंट के उपरान्त उनका क्या हुआ।

शांग्री ला को पलायन

तिब्बत में अन्य दो यूरोपीयों की कहानी रेजी फौक्स से भी, जो अपने जन्म-स्थान लन्दन की अपेक्षा ल्हासा में अधिक सुख मानता है, ज्यादा रगीली है। यह दो भागे हुए युद्ध-बन्दियों से सम्बन्धित है, जो अब ल्हासा में रहते हैं। वे वहाँ किस प्रकार पहुँचे, यह कहानी हमारे समय के साहसिक कार्यों में शीर्षस्थानीय गिनी जा सकती है।

सन् १९३९ के वसन्त में आस्ट्रिया-निवासी दो पर्वतारोही काश्मीर घाटी में आये। उन्होंने भारतवर्ष की यात्रा नगा पर्वत पर चढ़ने के लिए की थी, जो कि उस समय हिमालय का अपराजित देव था। जब वे पर्वत से उतरे, हिटलर ने युद्ध प्रारम्भ कर दिया था। यूरोप में युद्ध की ज्वाला भडक उठी थी और उन्हें शीघ्र ही भारत के युद्ध-बन्दी शिविर में भेज दिया गया। मौका पाकर वे देहरादून के बन्दी-शिविर से, जो दिल्ली से १२० मील उत्तर हिमालय की तराई में है, भाग निकले। कई महीनों तक वे सीमान्त रक्षकों और तिब्बती अधिकारियों से लुका-छिपी खेलते रहे। उन्होंने ऊँचे पर्वतों, अज्ञात मरुस्थलों और वर्षा के मैदानों से यात्रा की और अन्त में वर्जित नगर में पहुँच गये, जहाँ उनका स्वागत हुआ।

द्वितीय विश्व-युद्ध को समाप्त हुए अनेक वर्ष हो गये हैं, पर वे अभी तक ससार की छत पर ही निवास कर रहे हैं। आज वे दोनों दलाई लामा की सेवा में तिब्बती अधिकारी हैं। उन्होंने हमें बताया कि उन्होंने शांग्री ला, जहाँ कि वे भागकर पहुँच गये हैं, कभी न छोड़ने का निश्चय कर लिया है।

इन दोनों पर्वतारोहियों के नाम क्या हैं? एक पेटर आफ़शनेटर है, जो व्यवसाय से इंजीनियर और आस्ट्रिया के सुन्दर नगर कित्ज़ ब्यूहल का निवासी है। दूसरा ग्राज नगर का हेनरी हैरर है। बड़ा पेटर ५० वर्ष का, छोटा हेनरी ३६ वर्ष का भूरे बालोंवाला सुन्दर युवक है।

युद्ध से पूर्व वह आस्ट्रिया की ओलंपिक स्की^१ टीम का सदस्य था ।

जिस समय हम ल्हासा के उस भवन की छत पर, जहाँ हम ठहरे थे, बैठे हुए थे, उन्होंने नक्शे आदि सामने फैलाकर अपनी कहानी पहली बार विस्तार से सुनाई ।

अंग्रेजों ने उन्हें अन्य जर्मनी और आस्ट्रियावालों के साथ देहरादून में बन्द कर रखा था । तार के जगले के पार वे बर्फ से ढकी हिमालय की चोटियों को देख सकते थे, जिनकी दूरी अधिक मील नहीं जान पड़ती थी । यदि वे उस ऊँचाई तक भागकर पहुँच सकते, तो वे जानते थे कि भारत के कुछ ही सैनिक या पुलिसवाले उनका पीछा कर सकेंगे ।

छुटकारे के कई प्रयत्न किये गए और हैरर तथा आफ़शनेटर उन सबमें सम्मिलित थे । उन्होंने अप्रैल १९४४ में अन्तिम प्रयत्न किया, जो शिविर के नये अंग्रेज अफ़सर की असावधानी के फल-स्वरूप हुआ । जेल की सीमा में, कमीशन-प्राप्त या बिना कमीशनवाले अंग्रेज अफ़सरो के साथ देशी मजदूरों के दल अक्सर आया करते थे । बन्दी लोग किसी तरह पर्याप्त अंग्रेजी और भारतीय पोशाक अपने वेश बदलने के लिए एकत्र करने में सफल हो गये । एक दिन उनमें से पाँच ने अपने चेहरे और हाथ पोटेशियम परमेगनेट (लाल दवा) से रंग लिये और भारतीय मजदूर का रूप बनाया । दूसरे दो ने अंग्रेज अफ़सरो का वेश बनाया । सातों बेघडक होकर बन्दी शिविर से बाहर हो गये, जैसे किसी काम पर नियुक्त हो ।

हेनरी हैरर उस पलायनदल का सदस्य नहीं था । वह दूसरी तरह निकला । कैम्प के चारों ओर दो ऊँचे तारों के घेरे थे, उनके बीच में एक चौड़ा स्थान छूटा था, जिसे बन्दी 'चिकन रन'^२ कहते थे । इसके ऊपर एक स्थान पर एक घेरे के ऊपर तक छत जैसी पड़ी थी, जो सन्तरी के बचाव के लिए थी । हेनरी उसी छत से होकर दोनों घेरो के पार हो गया, उसी दिन जबकि ये सब भागे थे । उसपर गोली दागी गई, पर चूक गई और वह उस मिलन-स्थान पर पहुँचने में सफल हो

१. बर्फ का खेल २. मुर्गों के भागने का स्थान ।

गया, जहा कि भागनेवालो ने मिनना निश्चय किया था ।

भागे हुए बन्दियो मे से दो, अग्रेज अफसरों की चुराई हुई पोशाक पहने, भारत से बाहर जाने के प्रयत्न मे रेल के स्टेशन की ओर चले । शेष छ. तिब्बत को अपना लक्ष्य बनाकर हिमालय की ओर चल पडे । ग्यारह हजार फुट की ऊंचाई पर वे नीलग के आबादी-रहित गाव मे पहुंचे । गाववाले, जो दरों के वर्ष से बंद हो जाने पर प्रत्येक शीत ऋतु में नीलग को छोड़ जाते हैं, अभी तक नहीं लौटे थे, इसलिए बन्दियो ने अपनेको सुरक्षित समझा । उन्होंने वहां इस दिन विश्राम किया और तिब्बत-सीमा की ओर, जो अभी दो दिन के रास्ते की दूरी पर थी, बटना जारी रखने का फैसला किया ।

नीलग पर भगोडों के दल के एक सदस्य ने निश्चय किया कि देहरादून शिविर का जीवन ससार के इस सबसे बर्फीले निर्जन स्थान से अच्छा है । वह लौट गया । शेष पांच हिमालय की ऊपर की दिशा मे, सतलज नदी की घाटी की ओर, जो मध्य एशिया की एक बड़ी नदी है, चल पडे ।

यहां यह मतभेद हो गया कि किस मार्ग से जाना चाहिए । समूह के दो भाग हो गये । दो आदमी पश्चिम की ओर स्पिती घाटी की तरफ बढे । तिब्बत का यह प्रदेश हत्यारे लुटेरों के लिए प्रसिद्ध है । पेंटर आफशनेटर, हेनरी हैरर और तीसरा व्यक्ति कौप उत्तर की ओर सिन्धु नदी की घाटी को लक्ष्य करके बढे ।

सीमा के पार उनका प्रथम गन्तव्य स्थान पश्चिमी तिब्बत का थोलिंग स्थित सबसे विशाल मठ था । यह मठ एशिया के उन भाग मे दूर-दूर तक प्रसिद्ध है । यह लामा-मठों मे सबसे पुराना और सबसे धनी एक मठ है ।

तिब्बती अधिकारियों को उस ओर आनेवाले तीनों यूरोपीयों की हवा मिल गई । उनके आने की प्रतीक्षा करने के स्थान मे तिब्बत के उन दूरस्थ कोने मे नियुक्त दलाई लामा का प्रतिनिधि स्वयं आगे बढ़ा और उनको थोलिंग से दो दिन के मार्ग पर मिल गया । उन्होंने भगोडे आन्ड्रिया-निवामियों से कहा कि उनको लौट जाना चाहिए । प्रारंभ मे मे तिब्बती अधिकारियों ने उनसे नरमता और नम्रतापूर्वक व्यवहार

किया, किन्तु जब उन्होंने देखा तीनो यूरोपीय आगे बढ़ने पर अडे है, तो उन्होंने सड़क को बन्द कर दिया और कठोरतापूर्वक हठ किया कि उनको वापस लौट जाना चाहिए। फिर भी भगोड़े बन्दी उन्हें धक्का देकर आगे निकल गये और थोलिंग की ओर चढ़ते रहे। उस विशाल मठ पर पहुचकर उन्होंने मुख्य पुजारी से मिलने की माग की। प्रधान लामा अधिकारी ने स्पष्ट किया कि यद्यपि वह उनकी सहायता करना चाहता है, तथापि वहा ऐसा कुछ न था कि वह सहायता कर सकता। उसने परामर्श दिया कि वे कुछ दिन और आगे बढ़ें और उसने शागत्सी नगर तक, जो उत्तर-पश्चिम की ओर दो दिन की दूरी पर था, रक्षक दल भी साथ भेज दिया।

वहापर उन्हें स्थानीय तिब्बती अधिकारी ने जोग पोन, उस प्रदेश के गवर्नर, के हवाले कर दिया। जोग पोन ने उन्हें परम्परागत रेशमी रुमाल भेंट किया और उनके लिए दावत की व्यवस्था की गई, जिसमे उनको अगणित याक-मक्खन की चाय के प्याले दिये गए। उसने उनकी कहानी को नम्रता और सहानुभूतिपूर्वक सुना, किन्तु उसने स्पष्ट किया कि बिना ल्हासा की आज्ञा के वह भी कुछ नहीं कर सकता। उन्हें भारत वापस चला जाना चाहिए। वास्तव मे, उसने उन्हें सबसे सीधे रास्ते शिपकी दरें से लौट जाने की आज्ञा दी।

भग्न हृदय से वे दक्षिण को लौटे, किन्तु वे सीमा पर पहुचे कि उनको फिर आशा हुई। उन्हें सीमान्त रक्षक नहीं मिले। केवल एक तख्ती लगी थी—'शिमला २०० मील।' भारत की ग्रीष्मकालीन राजधानी शिमला तो अन्तिम स्थान था, जहा वे जाना चाहते।

भाग्य से शागत्सी के जोग पोन ने उन्हें भारत की सीमा मे घुसा देने के लिए सशस्त्र प्रहरी नहीं भेजे थे। उसने केवल जाने की आज्ञा ही दी थी। तिब्बत-भारत-सीमा पर उन्होंने अधिकारियों से कहा कि वे 'अमरीकी' है। मध्य एशिया के उस दूर स्थित कोने मे भी अमरीकी शब्द मे जादू है या था। आफशनेटर और हैरर का भारत लौटने का विचार नहीं था। उन्होंने तिब्बत मे ही रहने का निश्चय कर लिया था। किन्तु उनका साथी कौप उनको छोड़ गया और अपनेको सौपने

देहरादून लौट गया ।

सीमा पर तिब्बतियों को बिना बताये ही कि उनके मन में क्या है, दोनों आदमी पहाड़ों पर चढ़ने लगे और उत्तर-पूर्व की ओर बढ़े, जिसे बजारों ने भी कदाचित् पार किया होगा । इसका नाम बुद-बुद ला है और ऊँचाई १८००० फुट है ।

पेटर और हेनरी रात में ही यात्रा करते थे तथा गावों और बजारों के डेरो से दूर रहते थे । पाँच दिन बाद वे सिंधु घाटी पर उतरे, जहाँ वे तिब्बत के एक बड़े कारवा-मार्ग पर पहुँच गये, जो कि लद्दाख और ल्हासा का मुख्य व्यापार-मार्ग है । यह पूर्व-पश्चिम काश्मीर से दलाई लामा की राजधानी तक जाता है । व्यापारी तथा दूसरों ने, जिनसे मार्ग में उनका सामना हुआ, उनकी ओर ध्यान नहीं दिया ।

इस कारवा-मार्ग पर पाँच दिन और यात्रा करके वे पश्चिमी तिब्बत की वर्तमान राजधानी गटोंक पहुँच गये । यहाँ वे दलाई लामा के प्रतिनिधि भिक्षु-अधिकारी तथा सामान्य सामन्त से नहीं बच सके । इस बार भाग्य उनके साथ था । उन्होंने उन दोनों अधिकारियों को मित्र बना लिया, जिन्होंने उन्हें दक्षिण-पूर्व की ओर बढ़ जाने दिया, किन्तु इसमें भी एक पकड़ थी । उन्हें इस भरोसे पर आज्ञा दी गई थी कि वे लगभग एक मास तक कारवां के मार्ग द्वारा यात्रा करेंगे । उस समय के अन्त में जबकि वे उस जोड़ पर पहुँचे, जहाँ एक प्रमुख पहाड़ी मार्ग दक्षिण की ओर नेपाल को घूमता है, उन्हें वह रास्ता पकड़ लेना होगा और तिब्बत छोड़ देना होगा । गटोंक में उन्होंने जो मित्र बनाये, उन्होंने उनसे बड़ा अच्छा व्यवहार किया, उन्हें तिब्बती वस्त्र दिये, यात्रा के लिए भोजन दिया और सामान लादने के लिए तीन याक दिये ।

गटोंक से दक्षिण-पूर्व आठ दिन चलकर यह आस्ट्रियाई जोड़ा एशिया की एक ऊँची कथा-प्रसिद्ध भील पर पहुँचा । भारतवासी इसे मान-सरोवर भील कहते हैं । स्वीडन-निवासी अन्वेषक स्वेन हेडन ने इसे एशिया की सबसे सुन्दर भील बताया है । यह हलकी नीली भील मध्य एशिया के अधिकतर निवासियों और हिन्दुओं द्वारा पवित्र मानी जाती है । सहस्रों यात्री यहाँ प्रतिवर्ष आते हैं । यह सोलह हजार फुट की

ऊचाई पर है और बर्फ से ढकी चोटियों से घिरी है। इनमें से एक गुर्ला मान्वाता बीस हजार फुट ऊँची है।

यद्यपि गुर्ला मान्वाता मानसरोवर झील से ऊपर दीखनेवाली सबसे ऊँची चोटी है तथापि समीप ही एक और चोटी अधिक पवित्र है। कैलास पर्वत, २२ हजार फुट ऊँचा हिमालय का सम्राट 'माउण्ट आफ ओलिम्प' और 'फ्यूजी यामा' के साथ पृथ्वी पर सबसे सम्मानीय पर्वत गिना जाता है। करोड़ों हिन्दुओं और बौद्धों के लिए कैलास पर्वत—भगवान शिव, जो हिन्दुओं के त्रिदेवों में से एक तथा अणुशक्ति के देव हैं, उनका निवास—एशिया का सबसे पवित्र शिखर है। दोनों आस्ट्रिया-वासियों ने आसपास के प्रदेश के अन्वेषण में कुछ समय लगाया और आगे बढ़ गये। दिन-प्रतिदिन, सप्ताह-पर-सप्ताह, दोनों आदमी पुराने कारवा मार्ग पर बढ़ते चले गये।

आफ़शनेटर और हैरर का भाग्य अभी तक सीधा ही था। जब वे कारवा-मार्ग के इस जोड़ पर पहुँचे, जहाँ से उन्हें दक्षिण की ओर नेपाल जाने की आज्ञा थी, उन्हें दो उच्च अधिकारी मिले, जिनसे उन्होंने मित्रता कर ली। गटोंक पर दी गई आज्ञा के पुष्टीकरण के स्थान पर उन्होंने उन्हें त्रेडून के छोटे नगर में ठहरने और एक-दो सप्ताह आराम करने की आज्ञा दे दी। अधिकारियों ने उन्हें एक दूसरे नगर में जाने का पास भी दिया, जो उनकी सारी लम्बी और श्रम-पूर्ण यात्रा में अभी तक मिले सभी स्थानों से अधिक सुखद निकला। यह एक तिब्बती गाँव कीरोग जोग, था जो नौ हजार फुट की ऊँचाई पर था, जिसे तिब्बती लगभग समुद्री सतह की ऊँचाई के बराबर समझते हैं।

यह नगर वन-प्रदेश की पक्ति से नीचे है और इसकी जलवायु समस्त देश से भिन्न है। दोनों आस्ट्रियावासी पर्वतों से घिरे और उनके ही कथनानुसार आश्चर्यजनक वन के मुन्दरू-स्थान पर महीनो ठहरे।

सन् १९४५ के शरद में उन्होंने फिर अपना रास्ता पकड़ा। इस बार तिब्बती अधिकारियों ने उन्हें दक्षिण की ओर नेपाल में यात्रा करने की आज्ञा दी। पेटर और हैनरी उस ओर बढ़े, किन्तु जैसे ही अन्जोरा शुरु हुआ, वे पीछे धूँसे और उत्तर की ओर चल पड़े। वे अभी तक

ल्लासा पहुंचने का दृढ़ निश्चय किये हुए थे। उसके बाद वे चौतीस दिन तक चांग तांग के पार, जो विशाल उत्तरी मैदान और तिब्बत का सबसे जगली भाग है, यात्रा करते रहे। तिब्बत के कुछ सबसे ऊँचे दरों से अपना रास्ता निकालते हुए उन्होंने अपने सामान ढोनेवाले पशुओं को पूर्णतया निर्जन प्रदेश से हाका, जहाँ अनेक नदिया और हजारों भीले थी। चांग तांग की सभी नदिया निकास-रहित भीलो में बहती है। यही भीलें एशिया की नमक और सोहागे की मुख्य खानें हैं।

अपनी लम्बी यात्रा के इस भाग में वे ऐसे वीरान प्रदेश में थे, जहाँ गाव नहीं हैं। चांग तांग के ऊँचे मैदानों पर कुछ अनाज भी नहीं उगता। वहाँ गिने-चुने निवासी कुछ बजारे और इनके याक हैं। इसी प्रदेश में १९४५ ई० के क्रिसमस से कुछ दिन पूर्व वे बाल-बाल बचे। पेटर और हैनरी को ऐसा आभास हुआ कि उनका पीछा किया जा रहा है और वे यह अनुमान करने के लिए पर्याप्त अनुभवी थे कि पिछले दरों से उनका पीछा करनेवाले लुटेरे हैं। यह तिब्बत का वह भाग है, जहाँ सभी जानते हैं कि लुटेरे यात्रियों की केवल कपड़े छीनने के लिए ही हत्या कर डालेंगे। दोनों आस्ट्रियाई आरोहकों ने तग पगडंडी को छोड़कर लुटेरो को धोखा दिया और पीछे घूमकर जल्दी-जल्दी एक चोटी पर चढ़ गये। तब उन्होंने ग्लेशियर और ऊँची पहाड़ियों से होकर मैदान को पार किया। जनवरी में जब उन्होंने हिसाब लगाया तो पता चला कि वे ल्लासा से एक सप्ताह की यात्रा पर हैं। उन्होंने एक और बर्फीला मैदान पार किया और बर्फीली आधियोंवाले १६,३०० फुट ऊँचे गुरिंग ला की चोटी पर पहुँचे।

वहाँ से वे क्यी चू की घाटी में उतरे और वर्जित नगर में जनवरी १९४६ के दूसरे सप्ताह में रात के समय प्रविष्ट हुए। उनके चेहरे मौसम के प्रभाव और सूर्य की जलन से ऐसे बदरंग हो गये थे कि उन्हें यूरोपीय के अतिरिक्त कुछ भी समझा जा सकता था। उनकी लम्बी दाढ़िया थी, फटी हुई भेड़ की खाल की जाकेट, फर के टोप और थके हुए पैरों पर याक के बालों के जूते थे।

एक बार और सबसे महत्वपूर्ण मौके पर भाग्य ने फिर उनका साथ

दिया। उनको एक अतिथि-सत्कार करनेवाला मित्रतापूर्ण व्यक्ति थागमे नाम का तिब्बती मिल गया। उसने उन्हें अपने घर बुलाया। उनकी कहानी सुनने के बाद उसने इसे अपने कुछ प्रभावशाली मित्रों को सुनाया।

हमें सन्देह है कि वह तिब्बती उनका बड़ा प्रगसक बन गया, विशेषतः उनके १६,३०० फुट ऊँचे दर्रे को मध्य शीत में पार कर सकने के साहस से। जो भी हो, दिन और सप्ताह बीत गये और वे अधिकाधिक मित्र बनाते गये। दलाई लामा की सरकार के अधिकारियों ने निश्चय किया कि उनको ठहर जाने की अनुमति दे देना बुद्धिमत्तापूर्ण होगा। दोनों आस्ट्रिया-निवासियों ने अपनेको उपयोगी सिद्ध करने के लिए, जो कुछ भी हो सकता था, किया। तिब्बत में इजीनियर नहीं थे, उन दोनों को कुछ ज्ञान था, जो काम में लाया जा सकता था। धीरे-धीरे उन्होंने दलाई लामा तथा उसके आसपास काम करनेवालों का विश्वास प्राप्त कर लिया।

महीने प्रौर वर्ष बीतते गये। इस प्रकार वे तिब्बती बन गये। जब हम ल्हासा में थे, दोनों व्यक्ति महत्वपूर्ण कार्यों पर तैनात थे। ल्हासा के बाहरी भाग में आफ़शनेटर एक नहर की खुदाई का निर्देशन कर रहा था। हेनरी हैरर तिब्बत के विदेश-संस्थान में काम करता है और हमने उसे अत्यन्त आवश्यक नक्शों को दोहराकर ठीक करते पाया। दोनों गुलाबी वस्त्र पहनते हैं, तिब्बती भोजन खाते हैं और देश के लोगों के समान भाषा बोलते हैं। तिब्बतियों में वे लोकप्रिय हैं। वे भी तिब्बतियों को पसन्द करते हैं। इस प्रकार यह अत्यन्त सन्तोषजनक जोड़ा मालूम होता है, यहातक कि पेटर और हेनरी दोनों ने अपना शेष जीवन तिब्बत में व्यतीत करने का फैसला कर लिया है।

जब हमने ल्हासा छोड़ा, पेटर और हेनरी हमें विदा करने आये। हमने उनसे पूछा कि क्या वे हमारे साथ सम्मिलित होना और अपने घर तथा परिवार में लौटना पसन्द नहीं करेंगे ?

पेटर आफ़शनेटर ने सिर हिलाया, “जब तुम यूरोप में लड़ाई के उपरान्त की वर्वादी को देखते हो तो क्या तुम्हें आश्चर्य होता है कि

हेनरी और मैंने अपने सच्चे और अच्छे मित्रों के साथ यहा तिब्बत में रहना क्यों पसन्द किया है ?" मई १९५० के अपने एक पत्र में हेनरी ने अपने नवीनतम तिब्बती कार्यक्रम के विषय में लिखा—जाडो में मैंने दलाई लामा के लिए एक छोटा सिनेमा (१६ मि० मि० विद्युत उत्पादक से चलनेवाला) नौब्रू लिंगा की पीली दीवारों के अन्दर बनाया और जब से वह पोटाला से अपने ग्रीष्म-कालीन निवास में आये, हम उनके लिए प्रदर्शन करते हैं। मुझे हर एक चीज समझानी पड़ती है। वह इतने जिज्ञासु और बुद्धिमान् हैं कि मैं विस्मित रह जाता हूँ। अधिकतर हम अकेले होते हैं और सब प्रकार की बातें करने हैं। १६ वर्ष की आयु में उनके ज्ञान और इच्छा-शक्ति से बड़े राजनीतिज्ञ होने की प्रतीति होती है।

१६ | वापसी

किन्तु ल्हासा छोड़ने का समय इतना शीघ्र आ गया कि हमें पता ही न चला। दिन इतनी जल्दी निकल गये कि कारवा को तैयार करना हमारी सबसे महत्वपूर्ण समस्या हो गई। चूँकि तिब्बती बड़े अन्ध-विश्वासी होते हैं, हमें एक शुभ दिन सोमवार, बुधवार या रविवार को चलना था। यदि किसी तिब्बती को किसी ऐसे दिन यात्रा पर चलना पड़ता है, जो शुभ नहीं है तो अक्सर अपना टोप या कोई दूसरा वस्त्र, दूत द्वारा मार्ग पर शुभ दिन को ही भेज देता है, जिससे कि वह देवताओं को यह विश्वास दिलाकर फुसला सके कि उसने उसी दिन यात्रा प्रारम्भ की थी।

यद्यपि हमने ल्हासा शुभ दिन को ही छोड़ा था तो भी हम उस पिशाच^१ को धोखा न दे सके, जो दलाई लामा के रहस्यपूर्ण राज्य में

प्रवेश करने का साहस करनेवाले विदेशियों के प्रत्येक कारवा का पीछा करता मालूम होता है। दुर्भाग्य, जैसाकि अक्सर होता है, ऐसे मौके पर आया जबकि उसकी आशका बिल्कुल नहीं थी, अन्यथा हम उसके लिए तैयार हो जाते।

हमे ल्हासा से बड़ा सुन्दर प्रस्थान मिला। उफनती हुई क्यी-ची नदी पर खाल की नावों पर चुशूल तक ४० मील तेज चाल से छ घंटे में पहुँच गये, जबकि आते समय हमें दो दिन लगे थे। हम पहाड़ों पर भी काफी तेज चाल से चढ़ते चले गये और १ अक्टूबर तक न्यूयार्क पर उतरने की आशा किये हुए थे। १६,६०० फुट ऊँचे कारो-ला को पार करके हमने उस ऊँचे दर्रे के ग्लेशियरो को पीछे छोड़ा और अपने जान-वरो को रालुग मैदान के ढालू उतार पर लिये चले गये।

हमे पवित्र नगर से घर के मार्ग पर पाँचवा दिन था और ग्यान्त्सी से दो दिन के मार्ग पर थे, जब देवताओं की कुदृष्टि हुई। मैं आगे चल रहा था और डैडी ने, जो कुछ गज पीछे थे, घोड़े पर फिर से चढ़ने का विचार किया। अकस्मात् कुछ हलचल और हाथापाई-सी हुई। मैंने मुड़ते ही उन्हें हवा में फँके जाते और नुकीले पत्थरों पर गिरते देखा। उनका घोड़ा चौका और उन्हें बड़ी जोर से जमीन पर पटककर भाग गया, जबकि उनका एक पैर रकाव पर और दूसरा काठी पर आधी दूरी पर ही पहुँचा था।

डैडी उठ नहीं सके और बिल्कुल बेदम हो गये। वह ऐसे ही सफेद दीख रहे थे, जैसाकि हमारे ऊपर का बर्फ। वह होश बनाये रखने का प्रयत्न कर रहे थे। इतनी ऊँचाई पर, जहाँ वायु में ओषजन की मात्रा बहुत कम रहती है, ऐसी दुर्घटना से शीघ्र ही प्राणान्त हो सकता है। दुर्बल हृदय संभवतः इस आघात को न सह पाता। एक महीने से अधिक समय बाद जबतक हम न्यूयार्क न पहुँचे, यह पता न चला कि उनका पैर कूल्हे से नीचे आठ स्थानों पर टूटा है।

इस भाग्य-परिवर्तन ने हमें अत्यन्त विषम स्थिति में डाल दिया। हमारे पास कोई डाक्टर न था और हमारा प्राथमिक चिकित्सा का सामान भी ऋई मील पीछे धीरे चलनेवाले कारवा के साथ था। देर भी

होती जा रही थी। अंधेरा होने में लगभग एक घंटा था और ठंड बढ़ रही थी। रालुग, सबसे पास का गांव और हमारा आज का गन्तव्य स्थान मैदान के पार चार मील था। अब क्या करें? सबसे नजदीक डाक्टरी सहायता, हमारा अनुमान था, ग्यान्त्सी में मिल सकती थी, जो दो पड़ाव दूर था और वह भी संदिग्ध ही थी। हम पगडंडी पर प्रतीक्षा के अतिरिक्त और कुछ नहीं कर सकते थे, यह आशा करके कि हमारा कारवा अंधेरा होने से पहले हमें पकड़ लेगा। दुभाषिये सेवाग को मैंने घोड़े पर रालुग को दौड़ाया कि वह कुछ गांववालों को डैडी को ले चलने के लिए घेरकर लाये।

सौभाग्य से हमें अपने सरदार और उसके याक और गधों के लिए अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। विस्तर को निकालकर हमने डैडी को सोने के थैले में लपेटा और सेना की चारपाई पर उठाकर लिटा दिया। किन्तु हमारे प्राथमिक चिकित्सा के थैले में मारफीन नहीं थी। उनकी पीड़ा को शान्त करने और घक्के के असर को कम करनेवाली भी कोई चीज नहीं थी।

चार घंटे उपरान्त अन्धकार और शीत में, जो उतनी ऊंचाई पर स्वाभाविक ही है, अत्यन्त कष्टप्रद सवारी के बाद, डैडी को शरण मिली। छ गांववाले, जिन्होंने उनको मैदान से उठाकर लाने में सहायता दी थी, बड़ी कठिनता से उस मुड़नेवाली चारपाई को टूटी-फूटी सीढ़ी से होकर, जो हमारे विश्राम-गृह के सोने के कमरे में जाती थी, अन्दर पहुंचा सके।

पहली रात डैडी की याद में सबसे दुःखदायी थी। आकस्मिक आघात और शीत में उधड़े रहने के कारण तीव्र ज्वर और बार-बार बेहोशी हो जाती थी। उनके टूटे हुए कूल्हे पर तो भयानक पीड़ा थी। कोई भी स्थिति आरामदेह नहीं थी। नींद भी असंभव थी। इस ग्रह पर सबसे अधिक दुर्गम और सुविधा-शून्य स्थान पर वह अत्यन्त वेदना और चिन्ता की रात्रि थी, जिसका एक-एक क्षण व्याकुलता से व्यतीत हुआ। एक ऐसे स्थान पर विपदग्रस्त होने का अनुमान कीजिये, जहां के निवासी डाक्टरों पर विश्वास नहीं करते और समस्त रोगों के उपचार

के लिए लामाओं के मन्त्र, पूजा-पाठ और जड़ी-बूटियों पर ही आस्था रखते हैं।

अगले दिन मैं और सेवाग रालुग के टेलीफोन पर गये। टेलीफोन यह भी हमारा सौभाग्य ही था, क्योंकि गगटोक से ल्हासा तक के मार्ग पर थोड़े-से गांव ही तार की एक पंक्ति से, जो दो स्थानों को जोड़ती है, सबधित है। मैंने प्रार्थना की कि लाइन टूटी न हो, जैसा अधिकतर सप्ताहों तक होता है और ग्यान्त्सी से भारतीय सेना का डाक्टर हमारी रक्षा के लिए आ जाय। यह लगभग जीवन और मरण का प्रश्न था। डाक्टर द्वारा डैडी के पैर पर पटारिया बांधे बिना मैं उनके घर पहुंच सकने की कोई सूरत नहीं देखता था।

टेलीफोन का चालक बहुत चिल्लाने और उस पूरे बैटरी-संचालित यन्त्र पर घंटी बजाने के उपरान्त ग्यान्त्सी को जगाने में समर्थ हुआ। यद्यपि ग्यान्त्सी केवल ३३ मील दूर था, तथापि सम्बन्ध इतना क्षीण था कि बात को समझा सकने से पूर्व कम-से-कम चार-चार बार दोहराना पड़ता था। जैसे-तैसे हम भारतीय सेना के डाक्टर रायबहादुर ब्रह्मेन्द्र-चन्द्र पाल से सम्बन्ध स्थापित कर सके। सेवाग ने अपने भाई से, जो भारतीय व्यापार एजेन्सी में क्लर्क था, बात करके हमारी दशा अवगत कराई और कैप्टन पाल तिब्बती सरकार से स्वीकृति मिलने पर आने को तैयार हो गये। अपने अन्य भारतीय साथियों की भांति डाक्टर को भी ग्यान्त्सी से आगे केवल सात मील तक जा सकने की आज्ञा थी, जहाकि भारतीय डाक-सेवा की अन्तिम चौकी थी। तिब्बत में आगे बढ़ने के लिए विशेष आज्ञा आवश्यक थी।

सौभाग्य से तिब्बती व्यापार एजेन्सी ने स्वीकृति दे दी और उस भले डाक्टर ने, जो तिब्बत के चार में से एक है, ग्यान्त्सी से रालुग एक दिन में पहुंचने के लिए बिना रुके कठिन यात्रा की। आज तक डैडी को और मुझे अन्य किसीको देखकर इतना हर्ष न हुआ होगा, जितना कि वर्दीधारी भारतीय डाक्टर को देखकर हुआ, जो घोंडे पर सारे दिन कठिन यात्रा करने के उपरान्त भी प्रसन्न और मुस्कुरा रहा था, जबकि वह रात के नौ बजे सीढ़ी पर चढ़ा और हमसे अभिवादन किया।

विना एक्स-रे यंत्र के—जो तिब्बत में अलभ्य था—डाक्टर पाल निश्चय-पूर्वक नहीं बता सकता था कि डैडी के कूल्हे की हड्डी टूट गई है या नहीं। उसने बताया कि वह केवल चिकित्सक है, शल्य चिकित्सक (सर्जन) नहीं, और वह अपना चिकित्सा-विज्ञान का अध्ययन समाप्त करने के पूर्व ही भारतीय सेना में प्रविष्ट हो गया था। वास्तव में तिब्बत के चार डाक्टरों में से केवल एक ही चिकित्सा महाविद्यालय का स्नातक है।

फिर भी प्रारंभिक जांच के उपरान्त डा० पाल ने कहा कि चोट केवल पुट्टे से ही सबधित हो सकती है, जिससे अस्थिबन्धक तन्तु टूट गये हों और बुरी तरह मोच आ गई हो। यह कुछ आश्वासनप्रद था और हमने, जितनी जल्दी हो सके, ग्यान्सी पहुंचने का फैसला किया।

अग्नेज अन्वेषक एडवर्ड एमडसन ने एक बार कहा था, “समस्त तिब्बत समुद्र के समान है, जिसकी विशाल तरंगें पूर्वी और पश्चिमी वायुओं से प्रताडित होकर अपनी भीषणतम दशा के क्षण में जमकर पत्थर बन गई हैं।” इसी प्रकार के भूमि-प्रदेश का हमने तीन दिन सामना किया और इसे अपने जीवन-भर याद रखेंगे।

कभी-कभी ढालू पथरीली पगडड़ियों पर डैडी के स्ट्रैचर को ले चलने के लिए दस तिब्बती लगाने पड़ते थे, जो खाइयों को लाघते और तीव्र झरनों को पार करते घोघे की चाल से चलते थे, जिससे कि वह (डैडी) नीचे नदी में छटककर न जा गिरे। उनका पैर पटरियों से बधा था और उनको स्ट्रैचर से बाध दिया था।

जब सूर्य निकलता तब वे भुनने लगते और उसके बादलों के पीछे छिपने और ठंडी हवा चलने पर सर्दियों से जकड़ जाते थे। गोब्शी में पहली रात को बाहर ठंड में सोने के लिए हमने तिब्बती डेरे मागे। सैनिकों का एक दल हमसे कुछ आगे आया था। तिब्बत में सैनिकों की ओर कोई अगुली नहीं उठा सकता, जो अपनी वेतन की कमी को, जिस वस्तु को वे चाहे लेकर, पूरा करने के आदी है।

अगली रात को हम अधिक भाग्यशाली रहे, क्योंकि जिग्मे तैरिंग नाम के तिब्बती ग्रामीण सज्जन के, जिनसे हम ल्हासा में मिल चुके थे,

घर में हमें और पाइया मिल गई। उसने हमें घर लौटते हुए ग्यान्त्सी रोड पर पड़नेवाले अपने घर पर ठहरने का निमन्त्रण दिया था। तीसरे दिन हम ग्यान्त्सी पहुँचे, जहाँ दुर्गरक्षक मरहूठा सेना के क्वार्टर, रास्ते के उन कष्टमय दिनों के उपरान्त, स्वर्ग जैसे मालूम पड़े।

डा० पाल और मरहूठा दल के सेनाधिकारी कैप्टन रामचन्द्र पाटिल ने अत्यन्त सौजन्यपूर्ण व्यवहार किया। उनके साथ निवास के दस दिनों में अतिथि-सत्कार असीम था। डा० पाल डैडी की बराबर देखभाल करते थे और उन्हें भारतीय ढंग के पलग पर लिटाया गया था। यह अब अविश्वसनीय-सा लगता है कि एक सप्ताह तक लेटे रहने के उपरान्त भी डैडी किस प्रकार उस बुरी तरह टूटे हुए पैर से चल सके। केवल एक बेंत की सहायता से वह धीरे-धीरे और बड़े कष्ट से बीस गज की दूरी पर स्थित भोजन के कमरे तक जा सकते थे। मैं समझता हूँ कि अपनी इच्छा-शक्ति और साहस के कारण ही वह उस अग से, जबकि जघास्थि आठ जगह चटकी हुई थी, चल सकते थे और उस समय, उनके इस प्रयास के कारण ही, हम यह विश्वास करने की मूर्खता कर बैठे थे कि पैर टूटा नहीं है। अब हमने सभ्य ससार की ओर बढ़ने की योजना प्रारम्भ कर दी।

शीघ्र लौट जाना नितान्त आवश्यक भी था। शीघ्र ही घना बर्फ हिमालय के दर्रों को बन्द कर देनेवाला था और हम १९५० की गर्मियों तक फस जाते। क्या एक हवाई जहाज हमें उठाकर ले जा सकता? यह असंभव था। अधिक-से-अधिक हम अपना एक जादुई गलीचा डैडी के लिए तैयार कर सकने थे—लकड़ी की एक मजबूत आराम कुर्सी, जो तिब्बतियों के कन्वों पर ले जाई जाय।

घोड़े से विवाद में डैडी के हारने के दो सप्ताह उपरान्त हमने फिर घर का रास्ता पकड़ा और यह काफी लम्बा रास्ता था। ग्यान्त्सी से गगटोक तक दोसौ मील से कुछ अधिक रास्ता तय करने में हमें सोलह दिन लगे, औसत चाल एक से दो मील तक प्रति घंटा थी। भाग्य से अधिकतर समय तक एक डाक्टर हमारे साथ था। डा० राय बहादुर बो एक अवेड सज्जन, जो यद्यपि चिकित्सा के स्नातक नहीं थे, तथापि

चिकित्सा में काफी ग्रन्थस्त थे, हमारे साथ पहले दिन ग्यान्त्सी से इसलिए चले कि रास्ते में दम घटे ऊबड़-खाबड़ यात्रा का डैडी पर क्या प्रभाव पड़ता है, इसकी जांच कर ले। अगले दिन यातुग पर स्थित अपने सैनिक दल की ओर जाते हुए डा० पाल हमसे आ मिले। वह हमारे साथ यातुग पहुँचने के एक दिन के मार्ग तक रहे और हमारी चिन्ता को बीच-बीच में डाक्टरी जांच करके कम करते रहे।

चार-चार तिब्बती वारी-वारी से डैडी की पालकीनुमा कुर्सी को लेकर चलते थे। धीरे-धीरे चलते हुए कदम मिलाने के लिए वे गाते जाते थे या मन्त्र बोलते थे। कभी-कभी 'ओ मणि पद्म हु' या अन्य कोई बुद्ध की परिचित प्रार्थना बार-बार दोहराते थे। अधिकतर वे एक छोटा गीत गाते थे, जिसका अनुवाद था, "हे ईश्वर, हमारा भार हलका करो।" दूसरी चीज, जिससे डैडी नहीं बच सकते थे, वे थे रास्ते के भटके, जो उनको लकड़ी की डोली पर बीच-बीच में लगते जाते थे। भाग्य से हमारे पास एक हवा भरनेवाला गद्दा था, जिसे फुलाकर हमने कुर्सी पर रख दिया था, फिर भी उस ऊबड़-खाबड़ और रोमाचकारी मार्ग में उसने पीड़ा से बचाने में बहुत थोड़ी सहायता दी। उन तग मोड़ों को, जहाँ कुलियों को अपना भार सभालना कठिन था, डैडी कुर्सी छोड़कर किसी प्रकार लड़खड़ाते पार करते थे। कई स्थानों पर रास्ता इतना सकीर्ण था कि उन्हें अपना रास्ता चलने के लिए कुर्सी को खाई की ओर झुकाकर निकालना पड़ता था।

डैडी ने अपनी प्रसन्न प्रकृति बनाये रखी और नये तिब्बती गीत सीखने का प्रयत्न किया। रात्रि में अपनी अर्धमूर्च्छित निद्रा में वह कहते रहते थे, "हे ईश्वर! हे बुद्ध! हमारे भार को हलका करो।" उनकी प्रार्थना सुन ली गई और इस यात्रा में डैडी का २० पौंड वजन घट गया।

५ अक्टूबर को नई दिल्ली से अमरीकी राजदूत लाय हैंडर्सन द्वारा भारत सरकार के सहयोग से भेजी गई वचाव-पार्टी हमें यातुग पर मिली। इसमें रायल विस्वी, हमारे दूतावास के एक सदस्य, एमिली वेटमैन दूतावास के स्वास्थ्य अधिकारी और मेजर ए० के० बोस भारत सेना

के एक अग्रगण्य माल्य-चिकित्सक थे। स्वभावतः उन्हें देखकर हम अत्यन्त प्रसन्न हुए, यद्यपि हमने अपना बचाव लगभग स्वयं ही कर लिया था और यालुंग से गगटोक थोड़े ही दिनों का मार्ग है। राजदूत हैण्डर्सन, भारत सरकार तथा अन्य लोगों के लिए, जो डेंडी की सहायता के लिए आये आभार-प्रदर्शन के लिए हमारे पास शब्द नहीं है।

बचाव-पार्टी को मानो काफी न समझते हुए संयुक्त राज्य की हवाई सेना ने, आवश्यकता पड़ने पर हमें निकाल लाने के लिए, सबसे नजदीक के हवाई अड्डे पर एक वायुयान तैयार रखने की आज्ञा दे दी थी। सिलीगुडी पर, जो गगटोक के ठीक दक्षिण में है, अमरीकी नभ-सेना के एक अफसर ने हमें अपने सी-४७ वायुयान में चढाया और कलकत्ता उड़ा ले गया। वहाँ से अमरीका पहुँचना कोई समस्या ही न थी। जितना समय लामाओं के देश में कष्ट-दायक चालीस मील चलने में लगता है, उतने समय में हम आधी दुनिया पार करके पहुँच गये।

घर पहुँचते ही डेंडी को अस्पताल पहुँचाने में कुछ भी देर नहीं की गई और वहाँ सफलता पूर्वक उनके पैर का आपरेशन किया गया। उनकी दाहिनी जाँघ की हड्डी, जो दुर्घटना के बाद के एक महीने में वेढगी तौर से जुड़ने लगी थी, फिर तोड़ी गई और ठीक-ठीक जमाई गई। यद्यपि जाड़ो-भर और मई तक डेंडी को बैसाखिया लगानी पड़ी, तथापि अगस्त के महीने में—गिरने के एक साल के अन्दर ही—वह स्की के खेल में भाग लेने अलास्का पहुँच गये।

हमारी ल्हासा की अद्भुत यात्रा सम्पूर्णतः उस दिन समाप्त हुई, जब मैंने, हम दोनों की ओर से, कागजों का एक मुट्ठा राष्ट्रपति ट्रूमैन को समर्पित किया। ह्वाइट हाउस स्थित अपने कार्यालय में मेरा स्वागत करते हुए राष्ट्रपति ने मुझसे यात्रा के सबब में प्रश्न किये। तब मैंने एक नक्शा उनके सामने फैलाया और उस मार्ग को दिखाया, जो हमने ग्रहण किया था। मि० ट्रूमैन ने उसका कुछ देर अध्ययन किया और उत्सुकता-पूर्वक सास लेकर बोले, “मैं भी बहुत समय तक ल्हासा जाने का स्वप्न देखता रहा, किन्तु शायद मुझे कभी जाने का अवसर न

मिलेगा ।” जो सन्देश मैंने राष्ट्रपति ट्रूमैन को दिया था, वह तिब्बती वृक्ष की छाल से बने भोजपत्र पर बास के कलम से तिब्बती लिपि में लिखा था । इसपर तारीख थी—भूमि वृष वर्ष के सातवें महीने का १६, वा दिन (७ सितम्बर, १९४६) और आशय निम्नलिखित था .

‘लावेल थामस सीनियर और लावेल थामस जूनियर तिब्बत की यात्रा कर चुके हैं और इसके तथ्यों से भली-भाँति परिचित हो चुके हैं । इसलिए तिब्बत सरकार आशा करती है कि उनके द्वारा संयुक्त राज्य के राष्ट्रपति, अमरीका की जनता और दूसरे देशों में रहनेवाले व्यक्ति भी शीघ्र ही तिब्बत के विषय में अधिक जान सकेंगे । यह एक पवित्र, स्वतन्त्र और धार्मिक देश है, जिसका शासन परम पवित्रात्मा दलाई लामा द्वारा, जो चैन्रेजी अर्थात् ‘दयालु बुद्ध का अवतार’ है, होता है । साथ ही, समस्त तिब्बती नागरिक जनता तथा भिक्षु सब पूर्णतया धर्म में लीन हैं ।

“दुर्भाग्य से हमें यह ज्ञात हुआ है कि वर्तमान काल में इस ससार में शान्ति और सुख का अभाव है । यह जन-समुदायों के बीच भगडो तथा अनेक प्रकार के विरोध तथा वैर के कारण विद्यमान है । हम, तिब्बत की सरकार और तिब्बती जनता—संसार की, जिसमें हम निवास कर रहे हैं—इस दशा पर गभीरपूर्वक चिन्तित और व्याकुल हैं और हम यह विदित कराने के लिए उत्सुक हैं कि तिब्बत में—एक देश, जो पूर्ण रूप से धर्माश्रित हैं—हम लोग, हमारी समस्त जनता, साधारण जन और भिक्षु, सच्चे अन्तःकरण से प्रार्थना कर रहे हैं कि ईश्वर मानवमात्र को स्थायी शान्ति और सुख प्रदान करे ।”



: १ :

बाद की घटनाएं

सन् १९४६ में, ससार के इस भाग से अन्तिम यात्रियों के रूप में जानेवाले डैडी और मैं अपने कुछ तिब्बती मित्रों से हिमालय के परली पार होनेवाली घटनाओं के विषय में समाचार पाते रहे हैं। इसके उपरान्त अप्रैल १९५३ में सिनेरमा^१ के लिए एक चल-चित्र बनाने के कार्य से मैं अपनी पत्नी के साथ कुछ समय के लिए उत्तरी भारत में हिमालय की तराइयों में घूमा। उस समय तिब्बत से नये आनेवाले तिब्बतियों से और ऐसे व्यक्तियों से बातचीत की जो वहाँ की घटनाओं के समाचारों को जानते थे। उनसे नीचे लिखा चित्र सम्मुख आया।

जब चीनी सेनाओं ने पूर्वी सीमा पर आक्रमण किया, तिब्बत की पुरानी किस्म की सेनाओं ने अस्त-व्यस्त ढंग से सामना किया। कुछ टुकड़ियाँ तबतक लड़ती रही जबतक कि गोला-बारूद समाप्त न हो गया और कुछने बिना एक भी गोली चलाये हथियार डाल दिये। यह चमदोके किले में हुआ, जहाँ समय से पूर्व ही बारूद का सग्रह उड़ा दिया गया। यही पर रेजीफौक्स के बेतार-चालक बाँव फोर्ड का चीनी सेना-ध्यक्ष ने तिब्बतियों के सामने अनादर किया। फोर्ड, जो फौक्स की तरह पूरी तौर से तिब्बती सरकार के लिए काम कर रहा था, समस्त चीनी और तिब्बती सेनाओं के सामने लाया गया और उसके बाद चीनी सेनाध्यक्ष ने कहा, “हम सब भाई हैं, हम एक जैसे दीखते हैं, हमारी आँखें समान रंग की हैं, हमारी नाक एक जैसी है, हमारी चमड़ी का

१ एक विशेष प्रकार का चलचित्र।

रग भी एक जैसा है, किन्तु यह आदमी कौन है, यह हमसे नहीं है, यही हमारी तमाम विपत्तियों की जड़ है।”

फोर्ड पर एक लामा को मारने का भी झूठा आरोप लगाया गया, पश्चिम के लिए जासूसी का आरोप तो था ही।

तिब्बत की पूर्वी सेनाओं के पतन के उपरान्त ही रीजेण्ट टोक्रा ने अपना पद छोड़ दिया और १६ वर्षीय दलाई लामा ने तिब्बत के आध्यात्मिक और सासारिक मामलों को पूरी तौर से अपने हाथ में ले लिया। साधारण तौर पर यह १८ वर्ष की आयु प्राप्त करने से पूर्व नहीं होता, किन्तु यह इस कारण किया गया मालूम होता है कि कहीं बाद में चीनी दलाई लामा को प्रभुत्व ग्रहण करने से रोक ही न दें। साथ ही, सरकार का यह विश्वास भी था कि इस प्रकार जनता का अधिकतम सहयोग और स्वामिभक्ति मिल सकेगी।

स्थिति को जहातक हो सके, संभालने के लिए परम पवित्रात्मा ने पीकिंग को एक शान्ति मिशन भेजा। साथ ही बुरे-से-बुरे अवसर के लिए तैयार होकर, विशेष रूप से ल्हासा पर चीनियों की वेगपूर्ण चढ़ाई या पवित्र नगर पर नम सैनिकों के पैराशूट से उतरने की आशंका से, दलाई लामा, उनकी सरकार के सदस्य—सभासद और सामन्त लोग दक्षिण की ओर, चुम्बी घाटी में स्थित यातुंग में, जो भारतीय सीमान्त के अत्यन्त निकट है, चले आये, जिससे परिस्थिति प्रतिकूल होने पर भागकर भारत जा सके।

आक्रमण के उपरान्त, मई १९५१ में, चीनी सरकार और तिब्बती सरकार के प्रतिनिधियों ने पीकिंग में एक सम्झौते पर हस्ताक्षर किये। इसके अनुसार तय हुआ कि तिब्बत के विदेशी मामलों का संचालन चीन के हाथ में चला जायगा और तिब्बत का प्रचलित राजनैतिक ढांचा अपरिवर्तित रहेगा तथा दलाई लामा, भिक्षु वर्ग और सामन्त पूर्ववत् बने रहेंगे। पणछेन लामा की पिछली स्थिति, जैसीकि त्रयोदश दलाई लामा और तत्कालीन पणछेन लामा के समय में मैत्रीपूर्ण थी, फिर से स्थापित की जायगी, तिब्बत के सैनिक चीन की सेना के भाग होंगे और चीनी तिब्बत में सैनिक अट्टा बनायेंगे। सम्झौते में तिब्बतियों

की उन्नति और सामान्य आर्थिक प्रगति का भी उल्लेख था ।

संक्षेप में, यदि पीकिंग-समझौते को गम्भीरता-पूर्वक ग्रहण किया जाय तो यह आभास होता है कि तिब्बतियों के लिए अरुचिकर परिवर्तन दो ही हैं—१ चीन द्वारा सैनिक अधिकार, २. विदेशी मामलों तथा सुरक्षा के मामलों में अपने नियन्त्रण का अभाव, किन्तु पिछले अनुभवों के कारण यह सीधा-सादा समझौता किसी हद तक सन्देह की दृष्टि से देखा जाना चाहिए ।

कम-से-कम वे व्यक्ति, जिनसे इस ग्रीष्म में मुझे तिब्बत के दक्षिणी सीमात पर बात करने का अवसर मिला, सशयपूर्ण थे । उन्होंने मुझसे कहा कि अभी तक दलाई लामा तिब्बत के प्रत्यक्ष शासक हैं और विशाल लामा समुदाय तथा सामन्त वर्ग पूर्ववत् चल रहे हैं। साथ ही, भविष्य में होनेवाले बड़े परिवर्तनों की ओर सकेत किया । तिब्बती समाज में परिवर्तन शीघ्रता से या पीड़ा देकर नहीं किये जायेंगे, किन्तु वे आगे चलकर तिब्बत के वर्तमान युवकों द्वारा ही, जिन्हें नये स्थापित विद्यालयों में लामावाद के स्थान में साम्यवाद के सिद्धान्तों में दीक्षित किया जा रहा है, प्रविष्ट होंगे ।

उन्होंने कहा कि दलाई लामा की सामन्तवादी धर्माश्रित सरकार को उखाड़ने की चीन की यह दीर्घकालीन योजना है ।

तीन यूरोपीय, जो चीन के आक्रमण के समय अभी तक ल्हासा में थे, सरकार के साथ यातुंग पलायन में शामिल हो गये, किन्तु दलाई लामा और अन्य लोगों के समान, जो १९५० ई० के ग्रीष्म में ल्हासा वापस चले आये, रेजी फौक्स, पेटर आफिशनेटर और हैनरी हैरर नहीं लौटे और उन्होंने देश को पूर्ण रूप से छोड़ दिया । उनके ऐसा करने के विषय में प्रश्न की आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि पीकिंग-सन्धि की प्रथम धारा में घोषित किया गया था, “तिब्बती जन संगठित होंगे और साम्राज्यवादी आक्रमणकारी शक्तियों को तिब्बत से निकाल बाहर करेंगे ।” पिछली चीनी घोषणाओं में ये तीनों वीब फोर्ड के साथ ‘पश्चिमी साम्राज्यवाद के एजेन्ट’ घोषित किये जा चुके थे ।

रेजी फौक्स, जो अभी तक बुरी तरह सन्धिवात से पीड़ित था,

हिमालय को पार करके कालिम्पोंग, पश्चिमी बंगाल भारत में चला आया। वहाँ उसने और उसकी पत्नी नीमा ने एक स्काटलैंड के मिशन स्कूल डा० ग्रैहम्स होम्स में, जहाँ एंग्लो भारतीय बच्चे शिक्षा पाते हैं, अपना घर बना लिया। यही उनके बच्चे शिक्षा पा रहे हैं।

ल्हासा-यात्रा के उपरान्त यहीपर मैं रेजी से पहली बार मिला, किन्तु मैं खेद से स्तब्ध रह गया कि वह शारीरिक दृष्टि से पूर्णतया अशक्त होकर विस्तर पर पड़ा था। यह सम्भवतः कोर्टीजन की अधिक मात्रा के कारण हुआ था। यह रेजी से भेट का अन्तिम अवसर था। जून में उसका देहान्त हो गया।

तिब्बत की स्वाधीनता की रक्षा के लिए रेजी फौक्स से अधिक किसी ने संघर्ष नहीं किया। ल्हासा के अपने रेडियो स्टेशन पर, ससार-भर के दूर-दूर के समाचार लघुतरंग धारा पर सुन-सुनकर वह साम्यवाद की एशिया में प्रगति को अंकित करता था और उसने दूरदृष्टि से जान लिया था कि तिब्बत के सामने क्या आनेवाला है। उसने अपने अधिकारियों को साम्यवादियों की प्रगति पर परामर्श ही नहीं किया, बल्कि तिब्बत के सुरक्षा-साधनों को तैयार करने में भी सहायता दी और इस कार्य में उसके साथ आफिशनेटर, हैरर और फोर्ड भी शामिल हुए। उसने स्वतन्त्र ससार के राष्ट्रों को दलाई लामा की सरकार के लिए नैतिक और सज्जा-सद्वर्गी सहायता की अपील करते हुए समाचार प्रसारित किये। उसके प्रसारण बी० बी० सी० ने ग्रहण किये और पुनः प्रसारित किये। यह उसका दोष नहीं था कि सहायता न मिल सकी। रेजी फौक्स ने बटी मुस्तैदी से लड़ाई लड़ी। पेटर आफिशनेटर ने दूमरों से कुछ समय बाद तिब्बत छोड़ा। वह हिमालय पार करके नेपाल पहुँचा, जहाँ उसका प्रेमपूर्ण स्वागत हुआ और उसे एक महत्वपूर्ण सरकारी पद दिया गया।

तिब्बत के मामलों पर नेहरू-सरकार की सहायता के लिए कुछ महीनों को उसे भारत बुलाया गया। मेरी पत्नी और मैं पेटर से नई दिल्ली में मिले। यातचीन करने पर मैं इस पर्वतारोही इंजीनियर के तिब्बत के प्रति प्रेम और सम्मान से अत्यन्त प्रभावित हुआ। वह उस

दिन की स्वप्न देखता है जबकि हिमालय पार की स्थिति सुधर जायगी और वह वापस लौटकर दलाई लामा की सेवा में अपनेको समर्पित कर सकेगा। उस समय तक मेरा अनुमान है कि वह नेपाल में ही बना रहेगा।

पेटर आप्शिनेटर का नगा पर्वत का साथी हैनरी हैरर अपनी साहसपूर्ण यात्राओं पर अत्यन्त सफल पुस्तक लिखने के लिए आस्ट्रिया अपने घर लौट गया।

जब तीनों यूरोपीय देश से भागे तथा दलाई लामा अपनी राजधानी चुम्बी घाटी में यातुग को हटा ले गये तभी से चीनी अग्रगामी दल धीरे-धीरे ल्हासा की ओर बढ़ते रहे और उन्हें पवित्र नगर में पहुँचने में कई महीने लगे। उन्हें प्रकृति के अतिरिक्त और किसी रुकावट का सामना नहीं करना पड़ा, किन्तु वही अत्यन्त विकट थी। चीनी सेनाओं ने पश्चिम की ओर बढ़ते हुए बर्फीले पहाड़ों और तीव्र आधियोवाले दो से तीन मील तक ऊँचे रेगिस्तानों पर एक कामचलाऊ सड़क बनाई और यद्यपि सेनाएँ ल्हासा पहुँच चुकी हैं, उनकी सड़क अभी तक वहाँ नहीं पहुँच सकी है। ऐसी प्राकृतिक बाधाएँ मार्ग में हैं। चीनियों के अधीन ल्हासा के तिब्बतियों की एक अत्यन्त गम्भीर समस्या है खाद्य पदार्थों के मूल्य में असाधारण वृद्धि। भूखी चीनी सेना के वहाँ बसे होने के कारण वहाँ का उत्पादन माग की पूर्ति में असमर्थ है।

अभी तक चीनी सैन्य दल प्रमुख व्यापार-मार्गों पर ही पहुँचे हैं और भ्रमणशील कबीलो को, जो अपने याकों के समूह को लेकर मैदानों में घूमते फिरते हैं और याक के बालों के तम्बुओं में रहते हैं, परिवर्तन का कुछ भी पता न चला होगा।

हमें आशा करनी चाहिए कि भविष्य में जो भी परिवर्तन होंगे, वे दलाई लामा की प्रजा की स्वीकृति से होंगे और तिब्बत की महान आध्यात्मिक प्रवृत्ति सदैव बनी रहेगी।

: २ :

दलाई लामा तिब्बत से भारत किस प्रकार आये ?

ल्हासा में प्रवेश के बाद से चीनी सेनाओं का देश के कार्यों में हस्तक्षेप बढ़ता जा रहा था। देश में आन्तरिक विद्रोह की आग सुलग रही थी। दलाई लामा के अधिकार सीमित किये जा रहे थे। इसी अवसर पर १० मार्च, १९५६ को चीनी सैनिक कैम्प में होनेवाले एक नाटक में दलाई लामा को आमन्त्रित किया गया। चीनी जनरल के शिष्टताशून्य पत्रों तथा उसके आक्रामक व्यवहार से सदिग्ध होकर 'कशग' तथा दलाई लामा के निकट परामर्श-दाताओं ने उन्हें सुरक्षा के विचार से तिब्बत छोड़ देने की सलाह दी।

ल्हासा-निवासियों को जब इस निमन्त्रण का समाचार मिला, वे अत्यन्त उत्तेजित हुए। लगभग ३० हजार व्यक्तियों ने 'नोर्वू लिंगा' ग्रीष्म-निवास को घेर लिया और दलाई लामा से नाटक में न जाने की माग की तथा चीन-विरोधी प्रदर्शन किये। उधर चीनी सेनाओं की तैयारी से ऐसा प्रतीत हुआ कि नागरिकों पर शीघ्र ही आक्रमण होगा। दलाई लामा ने शान्तिपूर्ण उपायों से दशा सुधारने का प्रयत्न किया, किन्तु कुछ लाभ न हुआ। अतः अपने कारण नागरिकों पर आनेवाली विपत्ति को टालने के लिए उन्होंने देश छोड़ने का निश्चय किया।

१७ मार्च, १९५६ को शाम से ही तीन-तीन, चार-चार के दलों में दलाई लामा के साथी, उनकी माता तथा परिवार के अन्य सदस्य महल से निकलते रहे। इस दिन बड़ा तूफान चल रहा था। ल्हासा की सड़कें नये वर्ष के उत्सव में आये हुए यात्रियों से भरी थी और नोर्वू लिंगा सैकड़ों तिब्बती सैनिकों तथा विद्रोही खम्भाओं से, जो चीन-विरोधी थे, घिरा था। इन सबसे भागनेवालों को उन चीनी सैनिकों की दृष्टि से

वृत्त में सहायता मिली, जो महल से तीन सौ गज की ही दूरी पर अड्डा जमाये थे। भोजन का सामान तथा दलाई लामा के बहुमूल्य खजाने का कुछ भाग खच्चरो पर लादकर रवाना कर दिया गया।

रात के १० बजे के लगभग दलाई लामा तीन अनुचरो के साथ महल के दक्षिण द्वार से निकले। उन्होंने अपनी ऐनक उतार दी थी तथा साधारण भिक्षु का वेश बना रक्खा था। रेत के तूफान के पर्दे ने उन्हें चीनी सैनिकों की निगाह से बचने में बड़ी सहायता दी। उन्होंने नाव से कयी-चू नदी पार की। दूसरे किनारे पर घोड़े तैयार थे। आधी रात तक सारी पार्टी पूर्व-निश्चित स्थान नीथाग पर एकत्र हो गई।

इसके उपरान्त घोड़े की पीठ पर, पैदल और नावों द्वारा यात्रा करते हुए २७,००० फुट ऊँचे 'चे' दर्रे को पार करके पार्टी देश के उस भाग में पहुँच गई, जो खम्पाओ द्वारा पूर्णतया सुरक्षित था। पार्टी ने साधारण अनुमान के विरुद्ध दिन में ही यात्रा की। स्थान-स्थान पर भीड़ उनके दर्शन करने को इकट्ठी होती थी और सब प्रकार की सुविधा उपलब्ध करती थी।

इस पलायन का चीनियों को १६ मार्च को पता चला। पर उन्होंने अनुमान कर लिया कि अबतक दलाई लामा खम्पा-अधिकृत प्रदेश में पहुँच चुके होंगे, अतः पीछा करने से कोई लाभ न होगा। वायुयान द्वारा उनकी खोज में भी बादलों के उस घने आवरण ने बाधा दी, जो उनके भारतीय सीमा में प्रवेश तक हिमालय पर छाया रहा। यह विचित्र किन्तु सत्य है कि ३१ मार्च को जब दलाई लामा ने भारत की सीमा में प्रवेश किया, बादल हट गये। यह लामाओ की दैवी शक्ति का प्रभाव कहा जाता है, जिससे वे प्रकृति को वश में कर सकते हैं। १२ अप्रैल, १९५६ को दलाई लामा तवांग से होकर बोमडिला पहुँचे जहाँ भारत सरकार ने उनका प्रेमपूर्वक स्वागत किया।

टिप्पणियां

पृष्ठ १४ क्रिपल क्रीक—संयुक्त राज्य अमरीका के कोलोरेडो प्रदेश में पर्वतो पर स्थित खान मजदूरो का कैम्प ।

पृष्ठ १६ लाय डब्ल्यू एण्डर्सन संयुक्त राज्य विदेश सेवा से अवकाश प्राप्त कर चुके हैं, किन्तु अब भी परामर्शदाता के रूप में कार्य करते हैं ।

पृष्ठ ६४ शम्भाला—बौद्ध धर्म में वर्णित रहस्यपूर्ण देश है ।

पृष्ठ ६६ वर्तमान पणछेन लामा की अवस्था २३ वर्ष है । वह इस समय तिब्बत में ही है । शिगात्से मठ में इनका अभिषेक १९५२ में चीनियों की सहायता से हुआ ।

पृष्ठ ८६ भूमापक जासूसों में सबसे प्रसिद्ध भारतीय नैनसिंह थे, जो एक व्यापारी के वेष में लड़ाख होकर तिब्बत पहुँचे । इन्होंने प्रार्थना चक्र में कम्पास छिपा रक्खा था और १०८ दानों की माला का एक दाना १०० पग चलने पर सरकाते थे । यह १८६६ ई० में तथा दूसरी बार १८७४ ई० में गये ।

दूसरे भारतीय प० कृष्ण थे जो ए० के० कहलाते थे । यह १८७८ ई० में लहासा पहुँचे और वहाँ एक वर्ष तक छद्मवेश में रहे ।

तीसरे व्यक्ति शरतचन्द्र दास थे, जो छद्मवेश में ताशी लुनुपो मठ में गये और वहाँ से तिब्बती भाषा और संस्कृत की अनेक पुस्तकें तथा उपयोगी सूचनाएँ लाये ।

पृष्ठ ९७ व्योमिंग, उटाह और निवेदा के मैदान संयुक्त राज्य अमरीका के पश्चिमी भाग में है । ये या तो रेगिस्तानी भाग हैं, या घास के मैदान हैं ।

पृष्ठ १४० ड्रेपुंग, सीरा और गेन्डेन के मठों में साम्यवादियों के अधिकार होने के उपरान्त थोड़े ही भिक्षु रह गये हैं । स्वस्थ शरीर-वाले सभी भिक्षु वल-पूर्वक काम में लगा दिये गए हैं ।

पृष्ठ १५५ रीजेन्ट टोका का देहान्त हो चुका है । दोर्जे चांगत्सावा

वर्जित देश तिब्बत में

सं. सं. सं. तिब्बत में ही है ।

पृष्ठ १६६ कशग के चार सदस्य दलाई लामा के साथ भारत आये हैं । दो सदस्य तिब्बत में ही हैं ।

पृष्ठ १७२ सिपोन शकापा इस समय भारत में हैं और दलाई लामा की ओर से तिब्बती शरणार्थियों के पुनर्वास के कार्य में नियुक्त हैं ।

पृष्ठ २२६ दलाई लामा के सचिवालय से प्राप्त सूचना के अनुसार वॉव फोर्ड अपने देश को जा चुका है । पेटर आफिशनेटर अभी नेपाल में ही हैं । वह कुछ समय पूर्व दलाई लामा से भारत में मिला भी था ।

हैनरी हैरर ने दलाई लामा के भाई के संस्मरणों की पुस्तक 'तिब्बत इज माई कंट्री' नाम से लिखी है ।



